3 октября – Александр БЕЛОВ В октябре 1978 года в Ленинграде скончался спортсмен, имя которого знала вся страна. Прозванный в народе «баскетбольным гением», он радовал миллионную армию спортивных болельщиков своей виртуозной игрой совсем немного – всего десять лет. И из

30 октября – Геннадий БЕЛОВ Поздней осенью 1995 года из жизни ушел человек, которого каких-нибудь 20 лет назад знала вся страна. Его чистый, высокий, хрустального звучания голос пленил слух миллионов советских людей, которые буквально прилипали к экранам своих телевизоров,

31 декабря – Юрий БЕЛОВ Этого актера знала и любила вся страна. Его экранные герои несли столько радости и тепла людям, что те платили актеру сторицей – буквально носили его на руках, едва он появлялся на улице. Но нелепая история, случившаяся с актером, стала поводом к

«Мой Босоногий Ранг…» (Эмили Дикинсон - гениальная дилетантка) С.Курий, И.Белов Оригинал статьи была опубликована в журнале «Твое Время» № 3–4/2004 (Издание для интеллектуальной элиты общества). «- Ее зовут… - начал я. - Мисс Эмили, очень приятно. - Он протянул ей руку.

Здесь и там Режиссер Юрий Белов Везти может по-разному. Кто удачлив в лотерее, а кто - в женитьбе… И так - от значимого до мелочей: в конце концов, правильно выбранная очередь к кассе в супермаркете хоть на чуть-чуть, но поднимет человеку настроение.В главных же везениях

«Гастрольные» мужчины. Левон Мерабов, Александр Лившиц, Александр Левенбук Гастрольная деятельность певицы Аллы Пугачевой началась осенью 1965 году, и связана она была с именами сразу нескольких мужчин. Первым из них был композитор Левон Мерабов. Вспоминает А.

Александр Белов (баскетболист)

Александр Александрович Белов. Родился 9 ноября 1951 года в Ленинграде (ныне Санкт-Петербург) - умер 3 октября 1978 года в Ленинграде. Советский баскетболист. Олимпийский чемпион 1972 года. Заслуженный мастер спорта СССР (1972). Автор победного броска сборной СССР в финале Олимпиады в Мюнхене на последней секунде матча, принесшего победу над сборной США.

Мать - Мария Дмитриевна Белова.

В школьные годы начал заниматься баскетболом. Воспитанник клуба «Спартак» (Ленинград). Тренер - Владимир Петрович Кондрашин.

В 1967-1978 годах - центровой команды «Спартак» (Ленинград).

В 1969 и 1971 годах в составе сборной СССР стал чемпионом Европы. В 1970-м выиграл золото Универсиады.

Триумфальным для Александра Белова стал 1972 год, когда в составе сборной СССР он стал олимпийским чемпионом. Это была первая победа баскетбольной сборной Советского Союза на Олимпийских играх.

Белов вошел в историю мирового баскетбола своим победным броском на последней секунде финального матча, вырвавшем победу сборной СССР у команды США.

Финальная игра между сборными СССР и США на XX-х летних Олимпийских игр состоялась в ночь с 9 на 10 сентября 1972 года на арене «Руди-Зедльмайер-Халле» в Мюнхене, построенной специально к Играм 1972 года и вмещающей около 7000 человек. Матч стал одним из наиболее запоминающихся событий Игр и наиболее драматичных поединков в истории баскетбола.

Александр Белов - победный бросок на Олимпиаде 1972 года в Мюнхене

Все решили последние секунды встречи. За 8 секунд до конца матча сборная СССР вела в счёте 49:48. Александр Белов подобрал мяч после блокшота Макмиллена и оказался прижат к лицевой линии. Находясь под прессингом противника, как вспоминал сам Белов, он уже падал в аут. И Александр неожиданно отдал пас закрытому Саканделидзе и мяч у центральной линии перехватил Коллинз. Американский игрок рванулся к щиту противника и уже сделал два шага перед броском. Саканделидзе не оставалось ничего другого, как фолить. Он догнал и повалил уходящего от него противника на площадку, продавив под щит. Американский баскетболист уверенно забил оба мяча с линии штрафных. Сборная США впервые в матче вышла вперёд 50:49.

После фола Саканделидзе и первого броска Коллинза (и до исполнения второго) Владимир Кондрашин попросил тайм-аут.

Однако сирена прозвучала слишком поздно, когда Коллинз уже держал мяч и готовился ко второму броску, что хорошо слышно в записи трансляции, но ни игроки, ни судьи в поле не обратили на неё внимания. После того как Коллинз успешно выполнил второй бросок, судья отдал мяч Алжану Жармухамедову для продолжения игры. В этот момент помощник тренера сборной СССР Башкин бросился к судейскому столику, пытаясь разобраться, почему судьи не остановили игру и не дали тайм-аут. В результате последующих событий игроки сборной СССР трижды вводили мяч в игру.

На официальном секундомере осталось 3 секунды. Жармухамедов получил мяч от судьи и ввёл его в игру пасом на Сергея Белова. Нападающий сборной СССР начал ведение, но тут Ренато Ригетто остановил игру из-за того, что советский тренер Башкин прибежал к судейскому столику и поднял большой шум. Башкин и Кондрашин словами и знаками требовали, чтобы им предоставили тайм-аут. На официальном секундомере оставалась 1 секунда.

Время матча было остановлено, советская сторона получила перерыв. Кондрашин принял решение убрать с поля Жармухамедова и ввести Ивана Едешко и объяснил, что необходимо делать игрокам.

Перерыв закончился. Судьи передали мяч Едешко, он ввёл его пасом на Паулаускаса, который стоял несколько ближе к центру площадки, слева от трехсекундной зоны. Макмиллен активно мешал Едешко ввести мяч. Паулаускас попытался отдать пас на Александра Белова, стоявшего под кольцом американской сборной, но не попал, и мяч, ударившись об щит, отскочил в поле. Однако ещё до того, как Паулаускас бросил мяч, раздалась сирена. Как признают даже американские источники, сирена раздалась явно раньше трёх секунд, которые должны были оставаться на секундомере.

Зрители и игроки в большинстве своём приняли её за сирену, сигнализирующую об окончании матча. Зрители высыпали на площадку и начали совместное празднование. Комментатор советского телевидения Нина Ерёмина сообщила, что матч проигран. Между тем неожиданно оказалось, что на официальном секундомере значится 50 секунд. Секундометрист Андре Чопард не сразу разобрался с кнопками, регулирующими время игры, а судьи в поле не обратили внимания на то, что время ещё не установлено, и дали команду начать атаку. Таким образом, сирена обозначала остановку игры в связи с необходимостью установить правильное время на секундомере, то есть 3 секунды до конца.

Судьи восстановили порядок на площадке и убрали с неё всех посторонних.

Мяч от судьи снова получил Едешко. В этот раз центровой сборной США Макмиллен повёл себя иначе - повинуясь жесту судьи, он не стал мешать ему ввести мяч в игру. По утверждению Ивана Едешко, американский игрок не понял плохого английского судьи и решил, что тот указывает ему не мешать ввести мяч в игру. Макмиллен вспоминал, что он всё прекрасно понял и судья, против всех правил, просто заставил его уйти и не мешать советскому игроку. Иван Едешко ввёл мяч в игру пасом через всю площадку Александру Белову, которого держали 10 и 14 номер сборной США. Александр ушёл от защитников финтом, обозначив рывок вперёд и назад, развернулся и аккуратно положил мяч в корзину.

Сам Александр Белов рассказывал: «Американцев было двое. Десятый номер чуть ближе к центру, чем я, четырнадцатый - между лицевой и мною, ближе ко мне. Я показал обманное движение, потом резко повернулся и рванул к щиту. Пас был великолепный. И оказался под щитом совсем один. Я даже обернулся: никого нет. И я очень аккуратно правой рукой бросил мяч».

После этого прозвучала финальная сирена. Окончательный счёт был зафиксирован 51:50 в пользу сборной СССР.

Исход матча стал предметом долгих разбирательств и дискуссий. Американские игроки и официальные лица команды отказались выйти на церемонию награждения и по сей день не признают результат игры корректным.

Награждён орденом «Знак Почёта» (1972). Позже стал чемпионом мира 1974 года, чемпионом СССР 1975-го, бронзовым призёром Олимпийских игр 1976-го.

Таможенный скандал Александра Белова

23 января 1977 года при прохождении таможенного досмотра на выезд из СССР на соревнования в сумке Александра Белова были обнаружены иконы. Разгорелся скандал, появились даже статьи в центральной печати. Белов был лишён звания заслуженного мастера спорта, стипендии. Его вывели из национальной сборной и из состава «Спартака» - до декабря 1977 года.

Мелкая контрабанда (водки, икры, видеотехники) была обычным явлением для советских спортсменов тех лет. Для борьбы с этим политическое руководство страны решило устроить показательный процесс над знаменитым спортсменом. По одной из версий, Александр Белов стал жертвой провокации - это могла быть попытка занять его место в стартовой пятёрке советской сборной. Еще по одной версии, так могли попытаться ослабить ленинградский «Спартак».

Считается одним из самых выдающихся баскетболистов СССР. Знаменитый советский тренер А.Я. Гомельский об Александре Белове говорил, что тот «был украшением всего советского, да и, пожалуй, мирового баскетбола».

Смерть Александра Белова

Незадолго перед смертью Александр Белов стал жаловаться на боли в груди, и тренер «Спартака» Кондрашин давал ему отдохнуть в каждой игре минуту-другую. Также сильнейший удар по спортсмену нанесли скандал и отлучение от баскетбола. В августе 1978 года Белова пригласили на сборы в национальную команду.

Но в августе 1978 года здоровье Александра Белова резко ухудшилось. Из латышского города Талсы, где проходили тренировки сборной СССР, его перевезли в Ленинград. Знаменитого спортсмена лечила целая группа знаменитых медиков, но все оказались бессильны. Гений баскетбола умер от саркомы сердца - болезни гениев, как ее называют врачи, ибо бывает она один раз на миллион.

Похоронен в Ленинграде на Северном кладбище.

21 января 2002 года вдова Александра Белова вместе с вдовой Владимира Кондрашина и двоюродным братом баскетболиста Игорем Оноковым учредили Фонд развития баскетбола имени Кондрашина и Белова. Ключевые задачи фонда - популяризация баскетбола среди молодежи и сохранение памяти олимпийского чемпиона Александра Белова и заслуженного тренера СССР Владимира Кондрашина.

В ноябре 2016 года в Санкт-Петербурге прошли мероприятия, посвященные 65-летию со дня рождения Александра Белова. 9 ноября в день рождения Александра Белова поклонники баскетбола собрались у дома №38 по Зверинской улице, на фасаде которого в память о проживавшем здесь олимпийском чемпионе была установлена мемориальная доска. Почтить память выдающегося спортсмена пришли ветераны ленинградского «Спартака» и сборной СССР, представители Федерации баскетбола Санкт-Петербурга, а также основная команда и руководство баскетбольного клуба имени Кондрашина и Белова.

Рост Александра Белова: 200 сантиметров.

Личная жизнь Александра Белова:

Жена - Александра Павловна Овчинникова, баскетболистка, заслуженный мастер спорта СССР. Знакомы были с юности, вместе тренировались в одном зале.

Обратили внимание друг на друга в 1975 году, когда за год до Олимпиады в Монреале сборные СССР съехались в Ленинград на «олимпийскую клятву». Игроков возили по предприятиям - на ЛОМО, Ижорский завод, где олимпийцы обещали рабочим взять «золото»-76. Белов о своих чувствах решил поведать в письме. Это послание до сих пор хранится у Овчинниковой.

Поженились 30 апреля 1977 года. Свадьба была шикарной. Расписывались в Дворце бракосочетания на Адмиралтейской набережной.

Детей у пары не было.

Александра Овчинникова - жена Александра Белова

Спортивные достижения Александра Белова:

Олимпийские игры:

Золото - Мюнхен 1972
Бронза - Монреаль 1976

Чемпионаты мира:

Бронза - Югославия 1970
Золото - Пуэрто-Рико 1974

Чемпионаты Европы:

Золото - Италия 1969
Золото - ФРГ 1971
Серебро - Бельгия 1977

Универсиады:

Золото - Турин 1970
Серебро - Москва 1973

Образ Александра Белова в кино:

Фильм «Движение вверх» режиссера А. Мегердичева посвящен победе команды СССР на Олимпийских играх 1972 года в Мюнхене. Главными героями тех состязаний и главными героями ленты стали олимпийский чемпион Александр Белов и заслуженный тренер СССР Евгений Кондрашин.

В то же время жены прославленных спортсменов - Александра Овчинникова (Белова) и Евгения Кондрашина - выступили против фильма. По мнению женщин, в фильме очень искаженно рассказывается о жизни знаменитых спортсменов.

По словам Овчинниковой, сценарий фильма не соответствует действительности. Того же Белова в картине представляют смертельно больным человеком уже во время Олимпиады-72. А это не так. Кроме того, по сюжету спортсмены едут в Америку, где умудряются продать икру, привезенную из СССР. Там же они играют с командой афроамериканских баскетболистов. В итоге наши терпят поражение, идут в бар и напиваются.

«Саша в 1972 году был гением баскетбола, молодым, очень перспективным, о нем можно было такое снять, красивое что-то! Саша и так мало прожил. А здесь его уже в 1972 году делают смертельно больным. Это очень неприятно. Лично мне очень больно за все за это. Там показывают его личную жизнь, я была против, чтобы про него что-то выдумали и рассказывали. На что мне ответили: у него, мол, и до вас было много девушек, вы не единственная. Мне, честно говоря, плакать хочется, еще не посмотрев этот фильм. Пусть студия «ТриТэ» снимет кино о семье Михалкова, где его родные будут пить, будут смертельно больны, будут неадекватно себя вести, спать с кем угодно. Пусть снимут и скажут, что это - художественный вымысел», - заявила Овчинникова.

По словам Александры Павловны, она попросила создателей кинокартины убрать хотя бы некоторые моменты из сценария. Однако ей отказали, сославшись на то, что фильм получится плохой. «Теперь получился хороший фильм, я за них очень рада, но нам плакать хочется», - говорила вдова баскетболиста Белова.

Родился 9 ноября 1951 года в Ленинграде. Заниматься баскетболом начал в 10 лет. Первый и единственный тренер — Владимир Кондрашин. С 1967 года — в команде мастеров «Спартак» (Ленинград).

Чемпион СССР (1975).
Серебряный (1970-1974, 1976, 1978) и бронзовый (1969) призер чемпионатов СССР.
Серебряный призер Спартакиады народов СССР (1975).
Обладатель Кубка обладателей Кубков европейских стран (1973, 1975).

Победитель первенств Европы среди юниоров (1968, 1970).
В сборной СССР с 1968 года. Чемпион Европы (1969, 1971).
Серебряный призер чемпионата Европы (1975).
Чемпион мира (1974).
Бронзовый призер чемпионата мира (1970).
Олимпийский чемпион (1972).
Бронзовый призер Олимпийских игр (1976).

Умер от саркомы сердца 3 октября 1978 года. Похоронен на Северном кладбище в Санкт-Петербурге.

Мировая слава пришла к нему в 1972 году на Олимпийских играх в Мюнхене. В финальном матче этого турнира сошлись две сборные: СССР и США. Матч складывался очень драматично. Наши постоянно вели в счете, но разрыв был минимальным. За полминуты до конца встречи счет был 49:48 в пользу сборной СССР. Наши пошли в очередную атаку, и капитан команды Паулаускас, дойдя с мячом до зоны соперников, отдал точный пас А.Белову, который был уже под щитом американцев. Все ждали от него завершающего броска, который поставил бы финальную точку в этом поединке. Александр бросил, мяч пролетел несколько метров, отделяющих его от кольца, но попал в дужку. Это было невероятно, но факт. Но затем произошло еще более невероятное. Отскочив от дужки, мяч вновь вернулся в руки А.Белова. Следовало бросить еще раз, и все, кто наблюдал за матчем, были твердо уверены, что А.Белов так и поступит.
Но он, видимо, испугавшись нового промаха, поступил иначе: он отбросил мяч в сторону своего напарника по команде Саканделидзе. Тот же этого не ожидал и поймать мяч в руки не сумел. Зато оказавшийся тут как тут американец Коллинз мяч подхватил и бросился к нашей зоне. Чтобы остановить его, Саканделидзе пришлось «сфолить», и судья назначил штрафные. Коллинз блестяще их реализовал и за несколько секунд до конца матча вывел свою команду вперед. Все! Наши проиграли! Американцы бросились обниматься, а на советских баскетболистов было страшно смотреть. Особенно переживал А.Белов, который имел прекрасную возможность вывести нашу команду в победители турнира. В те мгновения ему, наверное, казалось, что жизнь для него остановилась. Он стоял в гордом одиночестве посреди площадки, и никто из товарищей по команде не смотрел в его сторону.
И тут внезапно произошло чудо. Судьи фиксируют, что матч до конца не доигран: осталось три секунды. Но что можно сделать за это время? Разве что поймать мяч в руки. Поэтому практически никто из присутствующих и наблюдавших за ходом матча по телевизору зрителей не верил в то, что результат изменится. Но вот звучит свисток, наш баскетболист Едешко точным броском отдает мяч дежурившему под щитом американцев А.Белову. Зал замирает. Еще мгновение — и матч закончится. Однако прежде, чем это произошло, Александр точным броском посылает мяч в кольцо противника. И только после этого звучит сирена. Все! Победа сборной СССР, которая приносит ей олимпийские медали!

После этого победного броска к Белову пришла фантастическая слава. Даже в Америке, где, казалось бы, его должны были теперь ненавидеть, появились целые группы «фэнов» — почитателей Александра Белова. Одна молодая американка потеряла из-за него голову, приехала в Ленинград и предложила ему жениться на ней и уехать в США. Но он отказался.

Между тем карьера талантливого баскетболиста с каждым годом набирала темп. В 1974 году он был признан лучшим центровым на чемпионате мира, на следующий год стал чемпионом страны, еще через год — чемпионом мира, на Олимпийских играх в Монреале в 1976 году взял «бронзу».

Несмотря на завидные успехи в спортивной карьере Белова, его личная жизнь поначалу складывалась не так удачно. Одно время он встречался с девушкой, которую любил, и даже собирался на ней жениться. Однако этому не суждено было сбыться. Забеременев от него, девушка решила избавиться от ребенка и сделала аборт, даже не предупредив об этом своего любимого. Когда тот узнал об этом, он принял решение порвать с ней отношения. Для него это было трудное решение, но, видимо, иначе он поступить не мог.

Новая любовь пришла к нему весной 1976 года. Произошло это при следующих обстоятельствах.

Еще два года назад он знал о том, что его любит молодая баскетболистка Александра Овчинникова, но отвечать на ее чувства он не мог: тогда он еще встречался со своей первой невестой. Но когда они расстались, он вспомнил про свою тезку и первым пошел на сближение.

Рассказывает А.Овчинникова: «На слете олимпийцев, проходившем в Ленинграде, ко мне подошел Сашин друг из Тбилиси, тоже известный баскетболист, Михаил Коркия, и завел разговор о Белове, выясняя, как я к Саше отношусь. Я, ничего не подозревая, честно отвечаю: «Он мне нравится». Не прошло после этого и трех дней, как мне в «Спартаке» вручают письмо без подписи. Даже не письмо — короткую записку. Я ее до сих пор храню: «Саша, нам нужно поговорить. Теперь ты много узнала о моих чувствах к тебе. Не подписываюсь. Думаю, ты догадалась, кто обращается к тебе». Вечером я уже мчалась к нему на свидание… В тот вечер мы сходили на концерт, потом долго гуляли. Наутро Саша улетел со сборной на 20 дней в США. Так потом бывало часто: не успеем встретиться, как уже надо расставаться. Я ведь тоже выступала за национальную сборную… Первое время мы с Сашей чаще всего встречались в Подмосковье. Женская сборная СССР проводила сборы обычно в Серебряном Бору, а мужская — в Новогорске. Несмотря на строгий контроль тренеров (особенно нашего, женского), мы умудрялись ежедневно бегать на свидания друг к другу… Его тренер, Кондрашин, мне кажется, был рад и даже как бы ненароком подталкивал его ко мне. Я считалась очень положительной — скромная, выдержанная, и Владимир Петрович надеялся — это мое предположение, — что я благотворно повлияю на «взрывного Белова»… Поженились мы в апреле 1977 года…»

Между тем после Монреальской олимпиады у Белова все чаще стало сдавать здоровье. Он постоянно жаловался тренеру на боли в груди, и тот, чтобы облегчить ему страдания, буквально в каждом матче позволял минуту-другую отдохнуть на лавочке. А в конце 1977 года здоровье Александра стало стремительно ухудшаться из-за одного скандального происшествия.

Теперь уже не секрет, что в те годы многие советские спортсмены, выезжавшие за рубеж, вывозили с собой дефицитные для западного покупателя товары (вроде икры, водки) и обменивали их на вещи, дефицитные у нас: аудио- и видеоаппаратуру, одежду, обувь и т. д. Для этих целей в каждой группе отъезжающих спортсменов были специальные люди, которые в своем багаже и провозили контрабанду (их называли «зайцами»). В основном это были игроки-середнячки, потеря которых для команды в случае разоблачения была бы несущественна. Однако в той злополучной поездке ленинградского «Спартака» в Италию, о которой идет речь, игроки почему-то решили доверить контрабанду Александру Белову. Тому бы возмутиться за такое «доверие», отказаться… Но, видимо, на то и был сделан расчет, что Александр при своей природной доброте воспримет это без скандала. Так оно и получилось. Взяв сумку, в которой на этот раз лежали не какие-нибудь водка или икра, а иконы (!), спортсмен ступил на пункт таможенного контроля. И именно его багаж внезапно решили проверить таможенники.

Позднее выяснилось, что произошло это отнюдь не случайно. Один из игроков команды, мечтавший играть в стартовой пятерке и видевший в Белове основное препятствие к этому, решил его убрать чужими руками. Он «стукнул» куда следует о том, что в багаже Белова не предназначенные для провоза вещи, и знаменитого центрового задержали.

Скандал из этого раздули грандиозный. Ряду центральных газет была дана команда подробно осветить это событие, разделав виновника происшествия «под орех». Белова тут же лишили звания заслуженного мастера спорта, стипендии, вывели из национальной сборной и из состава «Спартака». Даже тренироваться ему запретили. После этого Александр запил, сердце стало болеть еще сильнее.

По одной из версий эту провокацию специально подстроили чиновники из Спорткомитета, чтобы выбить знаменитого центрового из ленинградского «Спартака» и переманить его в Москву. На эту версию косвенно указывают некоторые факты. Например, такой: сразу после отчисления Белова из команды тот человек, который всучил ему злополучные иконы, настоятельно советовал переходить в ЦСКА, где ему сразу восстановят все звания и возьмут обратно в сборную. Но Александр отказался от этого предложения. Не мог он предать команду, тренера, которые, собственно, и сделали из него настоящего спортсмена.

В августе 1978 года судьба вроде бы улыбнулась Белову: его вновь пригласили в национальную сборную, которая в рамках подготовки к чемпионату мира на Филиппинах тренировалась в латышском городе Талсы. По словам очевидцев, когда Белов приехал на сборы, его с восторгом встречала вся команда, даже те из игроков, кого он неизбежно должен был вытеснить из сборной. Казалось, что справедливость восторжествовала и новые победы спортсмена не за горами. Однако…

Буквально через несколько дней после начала тренировок Белов стал жаловаться на недомогание. Врачи обследовали его и определили отравление. Больного отправили в инфекционную больницу, где тамошние эскулапы посадили его на уколы. От них у Белова внезапно заболело сердце. Вскоре его перевезли в Ленинград, в Институт усовершенствования врачей.

Знаменитого спортсмена лечила целая группа именитых профессоров, которая и установила причину его заболевания: панцирная сетка. Болезнь, когда известь, как панцирем, из года в год покрывает сердечную мышцу. В конце концов человек перестает дышать. Болезнь была неизлечимой, и врачи прекрасно это знали. По одной из версий, знал об этом и сам Белов, только виду никогда не подавал. Его тренер В.Кондрашин в свое время даже пытался найти в США врача, который смог бы вылечить его талантливого ученика, но эта попытка не увенчалась успехом.

По горькой иронии судьбы, Белов умирал в том же институте, в котором несколько лет назад ушел из жизни и его отец. Более того, он лежал на той же самой кровати, на которой провел свои последние минуты жизни его отец.

Р. S. А. Овчинникова после смерти мужа несколько лет жила одна. Затем вновь вышла замуж, родила дочку — Полину. Однако в дальнейшем жизнь молодых разладилась, и они развелись. Мать Александра Белова Мария Дмитриевна считает Полину своей внучкой и помогает в ее воспитании.

Незабываемый четырнадцатый

… Александр Александрович Белов.

Александр Александрович… Непривычно как-то. Александром Александровичем он стал после смерти. А в жизни он был просто Сашей, Саней, для судей-информаторов - Александром Беловым.

А Александром Александровичем он стать не успел. По имени и отчеству к 27 годам от роду обращаются к человеку разве только, если он учитель. Саша не успел дожить и до 27…

Он вообще в жизни многого не успел, Саша Белов. Такой была короткой его жизнь…

Он не успел сыграть своих лучших матчей, хотя с каждым годом играл все лучше и лучше. Он был в том возрасте, когда прогрессу спортсмена радуешься, но не удивляешься. Он и для баскетболиста был молод. Таких, как он, называют ветеранами не из-за возраста, а из-за стажа. Саша не успел стать корабелом, А может, он и не стал бы корабелом. Он хотел быть тренером. Это точно. И почти так же точно, что отличным тренером. Что тренером - это говорил сам Саша. Что отличным - Кондрашин, который всегда держал Сашу в строгости, и все хорошее, что о нем можно было сказать, сказано было Кондрашиным, когда Саши не было рядом.

Он не успел стать отцом. Он был бы, наверное, хорошим отцом. Отцовской добротой, во всяком случае, его сын не был бы обделен. И самого Сашу отцовство изменило бы.

Боюсь, что эти мои слова могут быть неверно истолкованы. Саша действительно не был в детстве пай-мальчиком, он не был первым учеником и любимцем учителей. И в последние годы своей жизни он не стал тем примером, которому во всем нужно было подражать, должно было следовать. Нет желания и, что важнее, нет необходимости ретушью и ненужными похвалами улучшать Сашин портрет. Сашины недостатки были очевидны, но они не приводили в отчаяние.

Мы знали: пройдет совсем немного времени и они должны исчезнуть. И еще - эти недостатки с лихвой покрывались Сашиной добротой и редким даром любить людей.

Саша был очень добрым человеком. Даже сверх меры. И людей он любил без разбора. Поэтому у него было очень много друзей-приятелей. Увы, иные из них без зазрения совести пользовались Сашиной добротой. Насколько мне известно, он никогда не корил своих обидчиков. Не стану поэтому вспоминать их и я. Саша медленно взрослел. Можно даже сказать, что так и не успел повзрослеть. Он давно стал зрелым мужчиной в спорте, а вне спорта так и остался юнцом, юнцом в 26 лет…

Не нова мысль, что жизнь человеческая измеряется не только годами, не столько даже годами, сколько тем, что успел человек за эти годы сделать. И Сашина жизнь лишь подтверждает правильность этой мысли. И получается, что не такая уж короткая была Сашина жизнь, потому что он многого не успел, но он и многое успел, во многом преуспел.

Он преуспел в главном: он был любим болельщиками, он приводил их в восторг. А что может быть дороже спортсмену, чем любовь зрителя? Медали, приглашения в сборную, зарубежные поездки, титулы, звания, комплименты журналистов - все это очень приятно, все это очень нужно, но все это и многое другое - второстепенно. А главное - признание тех, для кого ты играешь.

В 1973-м в США трибуны всякий раз устраивали обструкцию Кондрашину, когда он усаживал, нет, когда он только пытался усадить Белова на скамью запасных. Такое негодование зала - честь, которой на родине баскетбола удостаивают немногих баскетболистов. Тем паче иностранных. Американцы-то считают, что по-настоящему играть в баскетбол умеют только их соотечественники. И Саша был одним из очень немногих, кто успел их в этом разубедить.

Около входа в тбилисский Дворец спорта к Саше подошел преклонного возраста старец, внимательно взглянул на него и, еще сомневаясь, спросил: «Ты - четырнадцатый номер ленинградской команды?» - «Да…» Старец преклонил колено, поцеловал Сашину руку, которую тот не успел отдернуть, и сказал поднимавшему его со слезами на глазах Саше: «Играй, сынок, долгие годы играй, приноси, дорогой, людям радость!..» До Сашиной кончины оставалось чуть больше года…

Четырнадцатый номер ленинградского «Спартака» заставлял восхищаться собой не только болельщиков. Я помню последний с Сашиным участием матч «Спартака» против ЦСКА. Сразу же после окончания игры в раздевалку спартаковцев направился Геннадий Вольнов. Полная противоположность Саше, Вольнов всегда был взрослее своего возраста, он и в юности был мужчиной, флегматичным, застегнутым на все пуговицы, скуповатым на восторженные оценки. Он, по его собственным словам, шел пожать Саше руку и сказать ему, что он, Белов, бесспорно, лучший в истории отечественного баскетбола игрок. Он не сумел этого сказать. Какой-то не в меру ретивый страж остановил его у входа в раздевалку словами: «Посторонним не положено!» Это Вольнов-то посторонний в баскетболе человек!.. Но это уже другая тема.

Автор репортажа назвал героем того матча другого игрока, того, кто набрал больше всех очков. Как и многим, Саше нравилось, когда его хвалили. И Саша знал, что часто героев определяют таким нехитрым арифметическим способом. Знал и при желании мог бы часто пребывать в героях. Но у него было свое представление о баскетболе, о путях, которые ведут к победе. Но это тоже другая тема.

Саша многое успел сделать для преуспевания отечественного баскетбола. Успел многое сделать как спортсмен для «Спартака», Ленинграда и ленинградцев. Я имею в виду нечто большее, чем победа «Спартака» в чемпионате страны. У Саши было много предложений- и в ту пору, когда он подавал надежды, и особенно позже, когда он эти надежды оправдал. Он отверг все предложения. И отверг оба ультиматума («Перейдеш ь в ЦСКА - будешь в сборной!», «Пока не уйдешь от Кондрашина, в сборной тебе не играть!»).

Незадолго до того он был отчислен из сборной: все из-за тех же приятелей, которые так широко пользовались его добротой, все из-за той же медленно наступавшей взрослости. Истый спортсмен, он, конечно же, хотел играть в сборной. Но ни лесть, ни угрозы действия не возымели: он не мог предать свой «Спартак», он не мог предать своего тренера.

Он вернулся в сборную ленинградцем и спартаковцем. Первый турнир, в котором он должен был играть, но сыграть уже не успел, был чемпионат мира 1978 года. Там, в Маниле, минутой молчания почтили его память лучшие баскетболисты мира…

Саша никогда не терзался вопросом, где играть. Только у Кондрашина. Их отношения не были отношениями учителя, который многому научил своего ученика, и благодарного ему за это ученика. Белов был вторым сыном Кондрашина: не склонный к сантиментам, Кондрашин редко кому об этом говорил, но это не было тайной для людей, хорошо знавших Кондрашина. Кондрашин был вторым отцом Белова. А тут и догадки не нужны: Саша об этом говорил всегда и всем.

У Кондрашина дома - золотая олимпийская медаль Саши, Сашина спартаковская майка с четырнадцатым номером. Медаль завещана Кондрашину Сашей. А игрока с четырнадцатым номером, решено Кондрашиным, в «Спартаке» не будет…

Тут впору ставить точку. Но есть обстоятельство, которое заставляет сказать нечто, на мой взгляд, очень важное.

Саша был человеком спорта. Не баскетбола, а спорта вообще. Олимпийский чемпион десятиборец Николай Авилов предсказывал 24-летнему Саше большое будущее в легкой атлетике. Потому что только что, на глазах у Авилова, никогда до этого не выступая в соревнованиях по прыжкам в высоту, Саша взял 2 метра. Пловцы дивились отточенности его движений в воде. По тому, как Саша водил машину, в нем угадывался гонщик экстра-класса. В гандболе, где до недавних пор преуспевали даже средней руки баскетболисты, Саша творил бы чудеса. Он был рожден для спорта, преуспел в спорте и был влюблен в спорт. И потому, я думаю, - нет, я уверен, - Саша захотел бы снять со спорта обвинение, которое спорту из-за Саши могут предъявить.

Суть возможного обвинения: спорт раньше времени свел Сашу в могилу. Ну а что же еще, если не спорт? Не война ведь. Не катастрофа - авиационная или автомобильная, не стихийное бедствие и не несчастный случай. А отчего же еще умереть молодому, полному сил человеку? Такие разговоры, знаю, увы, ведутся и по сей день: там, где нет информации, появляются догадки, домыслы, слухи.

А это - уже не слухи. Это я прочел в одной книжонке, что о тяжелой своей болезни Саша знал, но только виду не подавал. Так и написано: «… виду не подавал».

Утверждение о том, что причиною смерти был спорт, - ложь. Утверждение о том, что знал о болезни, но, стиснув, так сказать, зубы, сражался с ней, - кощунство: не было - да и не могло быть - героизма, желания преодолеть себя, было огромное человеческое горе, было несчастье, еще и потому страшное, что в борьбе с ним сегодняшняя медицина бессильна. После вскрытия выяснилось, что у него была врожденная болезнь сердца - опаснейшая, редчайшая болезнь: Сашин случай - не то пятый, не то шестой в практике мировой онкологии. Эта болезнь обрекла его на раннюю кончину. Такой вот парадокс: рожденный для спорта, рожден был и для короткой жизни…

А сыграл ли все-таки какую-нибудь роль спорт? Да, сыграл. Медицинские авторитеты в один голос заявили, что активные занятия спортом продлили Сашину жизнь.

Двадцать шесть лет - продленная жизнь…