खेल और स्वस्थ जीवनशैली के बारे में लेखों की सूची। इल्या इलफ़, एवगेनी पेत्रोव फैन का सम्मान शब्द

प्रसिद्ध लेखन अग्रानुक्रम आई. इलफ़ और ई. पेत्रोव का काम रूसी कथा साहित्य में एक प्रमुख आकर्षण है। उनकी रचनाएँ अद्वितीय हैं, पहले जैसी नहीं हैं और बाद में बनाई गई हैं, उनमें एक नायाब आकर्षण है जो पाठक को मंत्रमुग्ध कर देता है। इन लेखकों की कहानियाँ हममें से प्रत्येक को बचपन से ही पसंद रही हैं, और जीवन भर पसंद रहेंगी।

"फुटबॉल प्रेमी"

आई. इलफ़ और ई. पेत्रोव की कहानी "फुटबॉल प्रेमी" रोमांचक, अद्भुत और बहुत ही रोमांचक है एक मज़ेदार कहानी, जो इसके लेखकों की कल्पना का फल नहीं है, बल्कि से लिया गया है वास्तविक जीवन सच्चे लोग. कहानी पढ़ते हुए ऐसा लगता है जैसे हम अपने आप को पास में ही पा रहे हैं फुटबॉल क्रीडांगन, हम इस अद्भुत खेल के सच्चे प्रेमियों और पारखी लोगों से मिलने वाली शक्तिशाली ऊर्जा से प्रभावित होने लगे हैं! इस कहानी में बहुत अच्छा, सूक्ष्म हास्य है!
पाठक पात्रों के साथ-साथ हर भावना का अनुभव करता है। केवल आई. इलफ़ और ई. पेत्रोव जैसे शानदार लेखक ही फुटबॉल मैच का इतने हल्के और साथ ही असामान्य साहित्यिक रूप में वर्णन कर सकते हैं। खेल के दौरान प्रशंसकों को जो भी अनुभव महसूस होते हैं, वे इस कहानी की पंक्तियों में साकार होते हैं।
विरोधाभासी रूप से, विडंबना और व्यंग्य का वर्तमान हिस्सा "फुटबॉल प्रेमी" कार्य को एक निंदक व्याख्या में नहीं बदलता है। इसके बारे में सब कुछ फुटबॉल मैच की तरह ही आसान, सरल, जीवंत और प्राकृतिक है।

कहानी का सार

कहानी की शुरुआत में, लेखक पाठक को बताते हैं कि मॉस्को में आमतौर पर फुटबॉल मैच कैसे होते हैं। शहर में जीवन ठहर जाता है: फ़ैक्टरी कर्मचारी, छात्र और शिक्षक, और यहाँ तक कि पार्टी नेता भी नियत समय पर डायनमो स्टेडियम आने के लिए अपनी नौकरियाँ छोड़ देते हैं।
न तो गर्मी और न ही भारी बारिश उन्हें रोकती है; प्रतिकूल मौसम की तुलना में रोमांचक गतिविधियों पर विचार करने की इच्छा अधिक प्रबल होती है। सड़कें फुटबॉल प्रशंसकों से भरी हुई हैं, जिन्होंने एक बार स्टेडियम में उनका रास्ता रोकने वाली कार को भी रौंद दिया था।
इलफ़ और पेट्रोव मैच के टिकट खरीदने के लिए पास में खड़े हारे हुए लोगों की भीड़ का वर्णन करते हैं। हालाँकि, प्रशंसक उन पर दान की लहर बरसाते हैं: असली फुटबाल का फैनटिकटों का पहले से ध्यान रखना चाहिए, और ऐसे महत्वपूर्ण खेल में यादृच्छिक लोगों के लिए कोई जगह नहीं है। बाद संक्षिप्त विवरणमैच, लेखक उन भावनाओं का वर्णन करना शुरू करते हैं जो फुटबॉल प्रशंसक मैच समाप्त होने के बाद अनुभव करते हैं - भ्रम, खुशी, उत्साह और गर्व।
इलफ़ और पेत्रोव उन लोगों के प्रति सहानुभूति रखते हैं जो अकेले फुटबॉल खेल में आए थे - उनके पास अपनी चिंताओं और भावनाओं पर चर्चा करने के लिए कोई नहीं है। क्योंकि प्रशंसक नए लोगों को अपनी कंपनी में स्वीकार करने से हिचकते हैं, भले ही वे अपनी टीम का समर्थन करते हों। लेखक बात करते हैं नव युवक- एक अकेला व्यक्ति जो मैच के बाद अपनी टीम की जीत के बारे में किसी को बताए बिना सो नहीं सका।
युवक ने तुरंत अपने रिश्तेदारों को एक जरूरी टेलीग्राम भेजने का फैसला किया। दूसरे शहर में, रात में, डाकिया ने एक सोते हुए आदमी को जगाया और उसे उसके भतीजे से मास्को से जरूरी खबर दी। न तो चाचा और न ही चाची फुटबॉल मैच के तार का मतलब समझ सके, इसलिए वे पूरी रात गुमनामी से रोते रहे।

प्रशंसक का सम्मान का शब्द

हर कोई उस खेल की प्रशंसा करता है जिसके प्रति वह जुनूनी है। जब एक टेनिस खिलाड़ी को वॉलीबॉल खेलने के लिए कहा जाता है, तो वह अहंकारपूर्वक मुस्कुराता है और अपनी सफेद पैंट की क्रीज को सीधा करता है। इससे यह स्पष्ट है कि वह वॉलीबॉल को एक असभ्य, अश्लील गतिविधि मानता है, जो एक गैर-उत्पादक सेल के अनुभवी एथलीट के लिए अयोग्य है।

शहर के निवासी अपने चौकों के साथ इधर-उधर खेलते हैं, अजीब, मंदी वाले शब्द "टायका" और "ब्लंडर" कहते हैं, तांबे से बने क्लब फेंकते हैं और खुशी में अपनी सपाट जांघों को पीटते हैं। गोरोडोश्निक बिल्कुल भी स्पोर्टी नहीं दिखते। उनकी लंबी काली पतलून और लहराती चाल उन्हें एक छोटे बंदरगाह से असभ्य चप्पल की तरह दिखती है। वे पूरे दिल से शहर के विचारों के प्रति समर्पित हैं। जब वे एक टेनिस कोर्ट देखते हैं जिसके ऊपर एक हल्की सफेद गेंद उड़ रही है, तो वे जोर से हँसने लगते हैं। क्या ऐसी छोटी-छोटी बातें करना सचमुच संभव है!

एक एथलीट, पोल वॉल्ट बनाते हुए, तीसरी मंजिल की ऊंचाई तक उठता है, और निश्चित रूप से, ऐसे विहंगम दृश्य से, टेनिस, वॉलीबॉल और छोटे शहर उसे पिग्मीज़ की गतिविधियाँ लगते हैं।

मास्टर नाविक आठ की सुंदर आकृति में नदी के नीचे दौड़ लगाते हैं। उनकी ठुड्डी ऊँची उठी हुई उनके नंगे घुटनों पर दबी हुई होती है, उनके फेफड़े सर्वोत्तम ओजोन - नदी ओजोन को ग्रहण करते हैं। और जब वे किनारे को देखते हैं, जहां धावक धूल में दौड़ रहे हैं, जहां मोटे आदमी, पसीने से लथपथ, कच्चे लोहे की छड़ों पर बीस पाउंड की बफर प्लेट उठाते हैं, तो वे अपने चप्पुओं को और भी जोर से घुमाते हैं और नीली दूरी में भाग जाते हैं। ये पानी के लोग हैं, ट्रेड यूनियन के सदस्य हैं और दिल से मूर्ख हैं। और कहीं डाचा बाड़ के पीछे, हरी बेंचों पर अपने ब्रीफकेस रखकर, गंभीर दाढ़ी वाले लोग क्रोकेट मैलेट बजा रहे हैं, "लुटेरों" के रूप में बाहर जा रहे हैं और जब एक पॉलिश गेंद "मक्खन" में फंस जाती है तो अपने दिल पकड़ लेते हैं। यह खेल ख़त्म हो रहा है, लेकिन अभी भी इसके प्रशंसक हैं, क्रोकेट विचार के अंतिम और निस्वार्थ चैंपियन।

इसलिए, हर कोई उस खेल की प्रशंसा करता है जिसके प्रति वह जुनूनी है।

लेकिन फिर, एक बड़े घास के मैदान पर, डायनमो स्टेडियम के एम्फ़ीथिएटर के पीछे, एक आत्मा-आकर्षक, सुस्त, चार-टोन रेफरी की सीटी सुनाई देती है, जो एक बड़े की शुरुआत का संकेत देती है फुटबॉल मैच.

और तत्क्षण सब कुछ बदल जाता है।

आप कहाँ हैं, एक टेनिस खिलाड़ी का गौरव? अपने आधे-चेम्बरलेन शिष्टाचार के बारे में, अपने पसंदीदा सफेद पतलून के बारे में भूलकर, एक अमिट क्रीज के साथ, टेनिस खिलाड़ी ट्राम की रेलिंग से चिपक जाता है। इस समय वह टेनिस खिलाड़ी नहीं, चीता है। इससे पता चलता है कि एक टेनिस खिलाड़ी के बाहरी आवरण के नीचे एक ईमानदार फुटबॉल दिल धड़कता है। वह एक प्रशंसक है. प्रतिस्पर्धी टीमों की खूबियों के बारे में जोरदार बहस के बीच, अन्य प्रशंसकों के बीच, पोडियम पर जल्दी से चढ़ें!

किस प्रकार की भीड़ भारी पैदल सेना के साथ सड़क पर दौड़ रही है? यह शहर के विचार के पूर्व अनुयायी हैं जो स्टेडियम की ओर दौड़ रहे हैं। और उनके द्वारा छोड़ी गई साइट पर, वीर क्लब अकेले पड़े हैं। नगरवासी इस अत्यंत पवित्र दिन पर नगरों की परवाह नहीं करते। फ़ुटबॉल! केवल फुटबॉल!

मोटे आदमी, बफर प्लेटों में हेरफेर करते हुए, जितनी जल्दी हो सके पोडियम तक पहुंचने के प्रयास में पूरे ट्राम को उठा लेते हैं। वे अपनी पत्नियों को अपने साथ घसीटते हुए ले जाते हैं और जाते-जाते उन्हें समझाते जाते हैं बड़ा अंतरबाहर और अंदर के बीच.

अंदर, आप समझते हैं, दाएं और बाएं हैं, और बाहर, आप समझते हैं, उचित और अनुचित है।

और मेरी पत्नी सिनेमा जाना चाहती है। उसे इन सूक्ष्मताओं को समझने में कठिनाई होती है। लेकिन फ़ुटबॉल अपना असर दिखाएगा, और एक घंटे में यह महिला अमानवीय आवाज़ में चिल्लाएगी:

गलत! जज कांप उठा!

और यह भी संभव है कि यह नाजुक प्राणी अपने गुलाबी मुंह में दो उंगलियां डालेगा और एक विरोधपूर्ण भारतीय सीटी बजाएगा।
सामान्य तौर पर, प्रशंसक, सभी, हमेशा मानते हैं कि रेफरी गलत निर्णय लेता है, कि वह स्पष्ट रूप से किसी एक पक्ष को संरक्षण दे रहा है, और मैदान पर बड़ी समस्याएं हो रही हैं। अब, अगर वह, प्रशंसक, न्यायाधीश होता, तो सब कुछ ठीक होता।

और स्टेडियम की डामर सड़क पर भीड़ घनी होती जा रही है। अपनी आँखें खुली रखते हुए और एक-दूसरे को हर्षित किक से पुरस्कृत करते हुए, लड़के, फुटबॉल के सबसे समर्पित, सबसे वफादार समर्थक, दौड़ते हैं।

से जल स्टेशनतैराक चलते-चलते अपनी पैंट खींचते हुए बाहर भागते हैं। वे बस में बिजली की गति से ऐसे दौड़ते हैं मानो पानी में हों। छत के छल्लों को पकड़कर, वे हिलते हुए बस से लटक जाते हैं, और लंबे समय तक पानी की अद्भुत पूर्ण आकार की बूंदें उनकी पलकों पर लटकती रहती हैं,

क्रोकेट के अंग्रेजी आनंद को भूलकर, गंभीर दाढ़ी वाले लोग उत्साह से अपने स्टैंड पर कूद पड़ते हैं। वे फ़ुटबॉल में पारंगत नहीं हैं (उनकी उम्र इतनी नहीं है, और उनकी जवानी एक चौथाई पैसे के लिए प्राथमिकता खेलकर बिताई गई थी), लेकिन यह पता चला है कि वे भी युग के रुझानों से अलग नहीं हैं, वे भी उत्साहित हैं और गंदे शहरी स्वरों में चिल्लाओ: "कोना!" - जबकि कॉर्नर का कोई निशान नहीं है, और रेफरी पेनल्टी किक देता है। एक प्रबुद्ध प्रशंसक के लिए एक भयानक क्षण।

खेल शुरू हो गया है, और रेफरी सावधानीपूर्वक गेंद की भारी और तेज़ उड़ान से बचता है। खिलाड़ी एक लक्ष्य की ओर बढ़ते हैं, फिर दूसरे लक्ष्य की ओर। गोलकीपर अपने नेट के सामने घबराकर नाचते हैं।

स्टैंड पूरी तरह से जीवन जीते हैं।

ये पहले से ही पता होता है कि स्टैंड क्यों हंसेंगे.

पहली चीज़ जिस पर गेंद टकराएगी वह फोटोग्राफर है, और यह उस समय है जब वह अपने दांतों में कैसेट के साथ, तथाकथित की तस्वीर लेने के लिए लक्ष्य तक रेंगेगा महत्वपूर्ण क्षण. झटका लगने से वह पीठ के बल गिर पड़ेगा और शून्य आकाश अपने आप हट जाएगा। ऐसा हर मैच में होता है और यह वाकई बहुत मजेदार है।'

तब कई दसियों हज़ार लोग हँसेंगे क्योंकि एक कुत्ता अचानक मैदान में भाग जाता है। वह कुछ सेकंड के लिए गेंद के सामने दौड़ती है, और (ओह डरावनी!) यहां तक ​​कि उसे खेल पसंद आने लगता है। वह खिलाड़ियों पर उत्साहपूर्वक और ख़ुशी से भौंकती है और सहलाने के लिए उसकी पीठ पर लेट जाती है। लेकिन कुत्ता अपनी राह पकड़ लेता है। गेंद उसे लगती है और पच्चीस बार कलाबाज़ी खाने के बाद वह विलाप करते हुए भौंकते हुए मैदान से बाहर चली जाती है।

तीसरी बार, स्टैंड एक सुपर फैन के उत्साह पर हंस पड़े। दुनिया में सब कुछ भूलकर, वह अपनी सीट से उठता है और चिल्लाता है: "वान्या, इसे लगाओ!" - और चूंकि वान्या पौधे नहीं लगाती है, लेकिन चूक जाती है, और गेंद गोल पोस्ट से टकराती है, सुपर फैन रोने लगता है। उसके चौड़े गालों से आँसू बहते हैं और उसकी लंबी मूंछों से टपकते हैं। उसे शर्म नहीं आती. वह माजून के व्यवहार से इतना स्तब्ध है कि उसने यह नहीं देखा कि बीस हजार लोग उसे हँसी से देख रहे हैं।

यह खेल के आखिरी पंद्रह मिनट हैं। तनाव अपनी चरम सीमा पर पहुंच जाता है. वे लगातार लक्ष्य पर निशाना साधते हैं और हमेशा सार्थक ढंग से नहीं। टीमें उन्मत्त गति प्रदान करती हैं। स्टैंड उबल रहे हैं.

प्रशंसक अब न हंसते हैं और न रोते हैं। वे गेंद से अपनी नजरें नहीं हटाते. इस समय, आप उनकी जेबें खाली कर सकते हैं, उनके जूते, यहाँ तक कि उनकी पतलून भी उतार सकते हैं। उन्हें कुछ भी नजर नहीं आएगा.

लेकिन फ़ुटबॉल का कितना शुद्धिकरण प्रभाव है! कोई भी जेबकतरा इन आखिरी, अद्भुत मिनटों को अपने मुख्य व्यवसाय में व्यतीत नहीं करेगा। हो सकता है कि वह विशेष रूप से किसी और की जेब काटने के लिए आया हो, लेकिन खेल आगे बढ़ गया और वह सबसे लाभदायक क्षणों से चूक गया।

फुटबॉल स्टैंड एक सौम्य टेनिस खिलाड़ी को शहर के एक शक्तिशाली व्यक्ति के साथ मिलाता है, तैराक भारोत्तोलकों के साथ मिलते हैं - हर कोई एकता की फुटबॉल भावना से अभिभूत है।

उन लोगों के लिए जो विशेष रूप से शारीरिक शिक्षा में शामिल नहीं हैं, फुटबॉल मैचों में भाग लेने से उनका शरीर अविश्वसनीय रूप से मजबूत होता है।

फुटबॉल मैच का एक आगंतुक "श्रम और रक्षा के लिए तैयार" बैज के लिए जीवन के सभी अभ्यास करता है। अनुभवी प्रशंसक एक प्रतिभागी के रूप में विश्व खेल दिवस पर प्रदर्शन करने के लिए काफी तैयार है। उन्होंने निम्नलिखित क्षेत्रों में कई विश्व रिकॉर्ड बनाए हैं:

क) बहुत उबड़-खाबड़ इलाके में ट्राम के पीछे दौड़ना;

बी) ट्रेलर कार के सामने वाले प्लेटफॉर्म पर बिना पोल के कूदें;

ग) स्टेडियम के गेट पर मुक्केबाजी के 17 राउंड;

घ) वजन उठाना (भीड़ के बीच से आगे बढ़ना)। बाहें फैलाये हुएपत्नी और बच्चे);

ई) अर्धसैनिक तैराकी (तेज बारिश में बिना छतरी के दो घंटे बैठना),

और केवल एक ही चीज़ है जो एक प्रशंसक नहीं कर सकता: फ़ुटबॉल खेलना। लेकिन वह उससे बहुत प्यार करता है.


अतिरिक्त टिकट

सभी नागरिकों के लिए, गर्मी खत्म हो गई है। नागरिक पहले से ही गले में कपड़े पहनते हैं, आज्ञाकारी रूप से फ्लू का इंतजार करते हैं, अक्सर केंद्रीय हीटिंग पाइप के पास जाते हैं और उन्हें ठंडी उंगलियों से सहलाते हैं। और फ़ुटबॉल प्रशंसकों के लिए, गर्मी अभी भी पूरे शबाब पर है। वे स्टेडियम में अपने सिर को अखबारों से ढँककर सटकर बैठते हैं और उनके गालों पर मोटी-मोटी बूँदें बहती हैं। और यह अज्ञात है कि क्या यह कट्टरपंथियों के गालों पर बह रही बारिश है, या एक महान खेल से पहले खुशी के आँसू हैं।

साल में कई बार उज्ज्वल और आश्चर्यजनक, लगभग अप्राकृतिक दिन आते हैं जब मॉस्को में एक भी बैठक नहीं होती है। इन दिनों अध्यक्ष की घंटियाँ नहीं बजतीं, कोई भी बैठक में व्यवस्था का प्रश्न नहीं पूछता, और वक्ताओं की गंभीर आवाजें नहीं सुनी जातीं।

सब लोग चले गए. हम फुटबॉल देखने के लिए डायनेमो स्टेडियम गए।

प्रेमी हर तरफ से स्ट्रास्टनया स्क्वायर की ओर आते हैं फुटबॉल खेल, शारीरिक शिक्षा के युवा और बुजुर्ग उत्साही। यहां से डायनेमो स्टेडियम के लिए सीधी सड़क है। यहां से हजारों की भीड़ आगे बढ़ती है।

यहीं पर, टावर्सकाया स्ट्रीट, लेनिनग्रादस्को हाईवे और "सांकेतिक किलोमीटर" से बनी इस सीधी रेखा पर, दुनिया में पहला और अब तक का एकमात्र मामला सामने आया जब पैदल यात्री एक कार के ऊपर से गुजरे,

हम दोहराते हैं। यह वह कार नहीं थी जो पैदल यात्री के ऊपर से गुजरी थी, बल्कि वह पैदल यात्री थे जो कार के ऊपर से गुजरे थे।

नाटक "प्रदर्शन किलोमीटर" पर हुआ। पेत्रोव्स्की पार्क की झाड़ियों के बीच चमकते "डायनमो" के खुरदुरे भूरे बुर्जों को देखकर अधीर फुटबॉल प्रशंसकों ने अवैध गति विकसित की और शांति से सड़क पार कर रहे एक फोर्ड मॉडल "ए" को तुरंत कुचल दिया। फोर्ड खरगोश की तरह चिल्लाया। लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। पचास हजार लोग इसके साथ चले, जिसके बाद पीड़ित, स्वाभाविक रूप से, बिखर गया,

इसी लाइन पर, मैच के दिन मोजाहिद से आई एक बूढ़ी औरत लगातार आठ घंटे तक ट्राम लाइन में खड़ी रही लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ और बिना कुछ समझे वापस मोजाहिद चली गई।

ऐसे दिन में आम नागरिकों की स्थिति भयावह होती है. सभी संचार मार्गों पर शौकीनों का कब्जा है। अपनी भुजाएं लहराते हुए और जोर-जोर से आगामी खेल के बारे में अपने अनुमान साझा करते हुए, वे गाड़ियों, फुटपाथों, फुटपाथों को जब्त कर लेते हैं, अकेली टैक्सियों को घेर लेते हैं और गिड़गिड़ाते चेहरों के साथ ड्राइवर से उन्हें स्टेडियम तक ले जाने के लिए कहते हैं, भिखारियों की तरह आंखों में आंसू भरकर पूछते हैं।

सामान्य तौर पर, किसी न किसी तरह, भाग्यशाली टिकट धारक (आमतौर पर फ़ैक्टरी समितियों के माध्यम से आयोजित दर्शक) स्टेडियम का रुख करते हैं। यहां और भी बड़ी भीड़ उनका इंतजार करती है। ये अव्यवस्थित दर्शक हैं जिन्हें टिकट नहीं मिला और नहीं मिलेगा. वे किसी चमत्कार की आशा में आये थे।

गणना सरल है: पचास हजार में से एक की पत्नी या मित्र बीमार होगा। "ऐसे मामले हैं," अव्यवस्थित दर्शक सपना देखता है। और यह "कोई" अपना टिकट बेचता है। या अचानक कोई आधा-पागल व्यक्ति, उत्तरी स्टैंड के बिल्कुल द्वार तक अपना रास्ता बनाते हुए, अपना मन बदल लेता है: अचानक कोई व्यक्ति मैच में नहीं जाना चाहता। और वह अपना टिकट भी बेचेंगे.

लेकिन व्यर्थ में अव्यवस्थित दर्शक संगठित दर्शक की आँखों में कोमलता से देखता है और फुसफुसाता है: "क्या आपके पास अतिरिक्त टिकट नहीं है?"

सब व्यर्थ। ऐसे दिन में पत्नियाँ और दोस्त बीमार नहीं पड़ते, और आधे-अधूरे लोग बिल्कुल भी नहीं होते।

हालाँकि, उनका दावा है कि किसी तरह मूल ने राउंड स्टैंड के लिए मुफ्त टिकट की पेशकश की। यह घोषणा करते ही वह अव्यवस्थित दर्शकों की भीड़ में डूब गये। लगभग दो मिनट तक भारी रौंदना और उपद्रव जारी रहा, और जब सभी लोग लाल चेहरे के साथ चले गए, तो घटनास्थल पर केवल जैकेट के दो बटन और राख का ढेर पाया गया। और किसी को अभी भी नहीं पता कि लापरवाह टिकट मालिक कहां गया।

मैच शुरू होने से आधे घंटे पहले, जब दर्शक स्कूल में हेरिंग की तरह चल रहे होते हैं, और पूरे मॉस्को से इकट्ठी हुई कारें एक लंबे हर्षित रिबन में पंक्तिबद्ध होती हैं, फिल्म फैक्ट्री भेजती है फिल्म के कर्मचारियों, जो न्यूयॉर्क शहर के यातायात के फ़ुटेज को शीघ्रता से काट देता है।

स्टेडियम की कंक्रीट ढलानों पर पूरी तरह से कब्जा कर लिया गया है। उत्तरी तरफ, दर्शक बैग खोलते हैं और घबराकर नाश्ता करते हैं (उनके पास दोपहर का भोजन करने का समय नहीं था)। दक्षिणी, धूपदार स्टैंड पर, वे अखबारों से मूर्खतापूर्ण अजीब त्रिकोण और पाउंड बनाते हैं और उन्हें अपने सिर पर रखते हैं।

अंत में, चार स्वर वाले जज की सीटी बजती है। हर कोई अनायास आहें भरता है। धूम्रपान करने वाले लोग पहले ही सिगरेट जला लेते हैं ताकि बाद में उनका ध्यान न भटके और धूम्रपान न करने वाले लोग अपने मुंह में मिंट पेक्टस की गोलियां डालते हैं और घबराहट से अपनी जीभ चटकाते हैं।

मैच इतनी तेजी से होता है कि एक शौकिया की आत्मा परेशान हो जाती है। हालाँकि खेल डेढ़ घंटे तक चलता है, शौकिया को लगता है कि उसे धोखा दिया गया है, कि वह केवल दो मिनट के लिए खेला है। और इन दो मिनटों में भी न्यायाधीश स्पष्ट रूप से एक पक्ष के प्रति पक्षपाती थे। एक नौसिखिया को हमेशा ऐसा लगता है कि रेफरी बेईमान हो रहा है और गलत निर्णय ले रहा है, कि हमलावर पांच पर्याप्त तेजी से नहीं चल रहे हैं, और बायां किनारा पूरी तरह से बेकार है, यह पूरी तरह से विचुंबकीय हो गया है, और गोल ऑफसाइड स्थिति से किया गया था , और सामान्य तौर पर, यदि वह, एक शौकिया, मैदान पर होता, तो सब कुछ बहुत बेहतर, अधिक दिलचस्प, अधिक सही और बेहतर होता।

लेकिन फिर भी फुटबॉल प्रेमी एक अच्छा और सच्चा इंसान होता है। वह जवान है। वह चिंतित है, उबल रहा है, दिल से बीमार है, अत्यधिक सराहना करता है मैत्रीपूर्ण खेलआदेश, गेंद की सटीक पासिंग और गोल पर एक निश्चित शॉट। उसे माज़ुन और तथाकथित व्यक्ति पसंद नहीं हैं जो बहक जाते हैं, अपने लिए खेलते हैं और फुटबॉल के सभी अद्भुत संगीत को बर्बाद कर देते हैं।

कोई भी मनोरंजन उद्यम किसी बड़े अंतरराष्ट्रीय मैच के दिन स्टेडियम में इतने बड़े कामकाजी दर्शकों का दावा नहीं कर सकता। "कार्य पट्टी" यहां सभी स्थानों के नौ-दसवें हिस्से पर कब्जा करती है।

दूसरे भाग की समाप्ति संध्या के समय होती है। एक भारी मेल विमान मैदान के ऊपर से उड़ता है। यह अभी भी सूरज से प्रकाशित है, और स्टैंड में माचिस की चमक पहले से ही स्पष्ट रूप से दिखाई दे रही है। इस शांत क्षण में, जब उबरने के लिए केवल कुछ ही अनमोल क्षण बचे हैं और खेल अपने चरम तनाव पर पहुंच गया है, सफेद साबर टोपी में पहला व्यक्ति अपनी सीट से उठता है और, अपने पैरों पर कदम रखते हुए, बाहर निकलने के लिए दौड़ता है। वह एक खाली ट्राम कार में बैठने के सपने से मोहित हो गया है। अब, इस घटना के बाद, मैच में उपस्थित लोगों की संख्या निर्धारित की जाती है। इनकी संख्या लगभग तीन हजार है। वे उड़ान भरते हैं और व्याकुल होकर बाहर की ओर भागते हैं। ये दयनीय लोग हैं जिन्हें ट्राम की जरूरत है फुटबॉल से भी ज्यादा महंगा. उन्हें स्ट्राइकब्रेकर कहकर तिरस्कृत किया जाता है।

जब वे चिल्ला रहे थे, एक-दूसरे को काट रहे थे, ट्राम के अंतिम पड़ाव पर जगह बनाने के लिए लड़ रहे थे, दर्शकों का पूरा समूह फुटबॉल लड़ाई के आखिरी अनूठे संयोजन का अनुभव कर रहा था।

और अंतिम सीटी बजने के एक मिनट बाद, हर कोई निश्चल बैठ जाता है, बिना किसी उपद्रव के उठता है और धूल के बादल उठाते हुए चुपचाप राजमार्ग पर निकल जाता है। यहां, "प्रदर्शन किलोमीटर" पर, खेल पर चर्चा की जाती है, और इस या उस खिलाड़ी के बारे में अंतिम निर्णय लिया जाता है।

वह दूसरों की उदासीन पीठों के बीच भाग गया, उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करे। उसके अंदर संस्कार फूटते हैं। और, अपनी भावनाओं पर काबू न रख पाने के कारण, उसने किसी को टेलीग्राम भेजने का फैसला किया। लेकिन किससे?

इस सब का परिणाम निम्नलिखित घटना थी: सिज़रान शहर में, रात में, डाकिया ने एक शांतिपूर्ण कर्मचारी, उक्त शौकिया के चाचा को जगाया और उसे एक टेलीग्राम दिया। प्रांतीय चाचा बहुत देर तक खड़े रहे, अपने नंगे पैरों के साथ ठंडे फर्श पर कदम रखा और समझ से बाहर प्रेषण को समझने की कोशिश की:

"तुर्की की राष्ट्रीय टीम के पक्ष में तीन दो के स्कोर पर बधाई, रेबिया का बायां किनारा बड़ी चतुराई के साथ बाहर खड़ा था, केमल रिफत द्वारा आंका गया, कृपया अपनी चाची को खुश करें।"

चाचा को रात भर नींद नहीं आयी. चाची रो पड़ीं और उन्हें भी कुछ समझ नहीं आया.

1932


- इलफ़ इल्या अर्नोल्डोविच
(1897-1937) (वर्तमान, उपनाम फ़ेंज़िलबर्ग), पेत्रोव एवगेनी पेत्रोविच(1903-1942) (वर्तमान, उपनाम कटाव), रूसी गद्य लेखक

इल्या इल्फ़. 15 अक्टूबर 1897 को ओडेसा में जन्म। 1913 में तकनीकी स्कूल से स्नातक होने के बाद, वह एक ड्राफ्ट्समैन थे, एक टेलीफोन एक्सचेंज, एक विमान कारखाने में काम करते थे, एक सांख्यिकीविद्, समाचार पत्र "सेलर" के कर्मचारी और हास्य पत्रिका "सिंडेटिकॉन" के संपादक थे। 1923 में, मास्को चले जाने के बाद, वह एक पेशेवर लेखक बन गए। उन्होंने मुख्यतः ई. पेत्रोव के साथ रचनात्मक सहयोग से लिखा। उन्होंने समाचार पत्र "गुडोक" के लिए लगातार काम किया। 12 अप्रैल, 1937 को निधन हो गया।

एवगेनी पेत्रोव. 13 दिसंबर, 1903 को ओडेसा में एक शिक्षक के परिवार में जन्म। 1920 में, उन्होंने एक शास्त्रीय व्यायामशाला से स्नातक की उपाधि प्राप्त की, फिर एक पत्रकार और आपराधिक जांच निरीक्षक के रूप में काम किया। 1923 में वह मॉस्को चले गए, जहां उन्होंने विभिन्न पत्रिकाओं में सहयोग किया, सामंतवाद और हास्य कहानियां प्रकाशित कीं। 1925 में उनकी मुलाकात आई. इलफ़ से हुई। से लौटने के बाद सैन्य सेवाअपने भाई, लेखक वैलेन्टिन कटाव की पहल पर इलफ़ के सहयोग से लिखना शुरू किया।

एक रचनात्मक सहयोग में, इलफ़ और पेत्रोव ने "द ट्वेल्व चेयर्स" (1928) और "द गोल्डन कैल्फ" (1931) उपन्यास लिखे, जो रूसी साहित्य का स्वर्णिम कोष बन गए। दो उपन्यासों के बीच उन्होंने एक व्यंग्यात्मक कहानी लिखी
"ब्राइट पर्सनैलिटी" (1928), अजीब लघु कथाओं की दो श्रृंखला "कोलोकोलमस्क शहर के जीवन की असाधारण कहानियाँ" और "1001 दिन, या न्यू शेहेरज़ादे" (1929) और अन्य रचनाएँ। 1932 में उन्होंने समाचार पत्र प्रावदा के लिए सामंत लिखना शुरू किया। 1933-1934 में उन्होंने पश्चिमी यूरोप का दौरा किया, 1935 में - संयुक्त राज्य अमेरिका में। संयुक्त राज्य अमेरिका की यात्रा के बारे में रेखाचित्र "वन-स्टोरी अमेरिका" (1936) पुस्तक में संकलित किए गए थे।

इलफ़ की मृत्यु के बाद, पेट्रोव ने उनकी कुछ नोटबुक प्रकाशित कीं और कई फ़िल्म स्क्रिप्ट लिखीं। द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान उन्होंने एक पत्रकार के रूप में काम किया। 2 जुलाई, 1942 को घिरे सेवस्तोपोल से मास्को लौटते समय एक विमान दुर्घटना में उनकी मृत्यु हो गई। पेट्रोव के अधूरे उपन्यास "जर्नी टू द लैंड ऑफ कम्युनिज्म" के कुछ हिस्से, जिस पर लेखक ने 1939-1942 में काम किया था, मरणोपरांत (1965) प्रकाशित किए गए थे।

सभी नागरिकों के लिए, गर्मी खत्म हो गई है। नागरिक पहले से ही गैलोश पहनते हैं, आज्ञाकारी रूप से फ्लू का इंतजार करते हैं, अक्सर केंद्रीय हीटिंग पाइप के पास जाते हैं और उन्हें ठंडी उंगलियों से सहलाते हैं।

और फ़ुटबॉल प्रशंसकों के लिए, गर्मी अभी भी पूरे शबाब पर है। वे स्टेडियम में अपने सिर को अखबारों से ढँककर सटकर बैठते हैं और उनके गालों पर मोटी-मोटी बूँदें बहती हैं। और यह अज्ञात है कि क्या यह कट्टरपंथियों के गालों पर बह रही बारिश है या एक महान खेल से पहले ख़ुशी के आँसू हैं।

साल में कई बार उज्ज्वल और आश्चर्यजनक, लगभग अप्राकृतिक दिन आते हैं जब मॉस्को में एक भी बैठक नहीं होती है। इन दिनों अध्यक्ष की घंटियाँ नहीं बजतीं, कोई भी बैठक में व्यवस्था का प्रश्न नहीं पूछता, और वक्ताओं की गंभीर आवाजें नहीं सुनी जातीं।

सब लोग चले गए. हम फुटबॉल देखने के लिए डायनेमो स्टेडियम गए।

फुटबॉल प्रशंसक, युवा और बूढ़े शारीरिक शिक्षा प्रेमी हर तरफ से स्ट्रास्टनाया स्क्वायर में आते हैं। यहां से डायनेमो स्टेडियम के लिए सीधी सड़क है। यहां से हजारों की भीड़ आगे बढ़ती है।

यहीं पर, टावर्सकाया स्ट्रीट, लेनिनग्रादस्को हाईवे और "सांकेतिक किलोमीटर" से बनी इस सीधी रेखा पर, दुनिया में पैदल यात्रियों के कार से कुचले जाने का पहला और अब तक का एकमात्र मामला सामने आया था।

हम दोहराते हैं। यह वह कार नहीं थी जो पैदल यात्री के ऊपर से गुजरी थी, बल्कि वह पैदल यात्री थे जो कार के ऊपर से गुजरे थे।

नाटक "प्रदर्शन किलोमीटर" पर हुआ। पेत्रोव्स्की पार्क की झाड़ियों के बीच चमकते "डायनेमो" के खुरदरे भूरे बुर्जों को देखकर अधीर फुटबॉल प्रशंसकों ने अवैध गति विकसित की और शांति से सड़क पार कर रहे एक फोर्ड मॉडल "ए" को तुरंत कुचल दिया। फोर्ड खरगोश की तरह चिल्लाया। लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। पचास हजार लोग इसके साथ चले, जिसके बाद पीड़ित, स्वाभाविक रूप से, बिखर गया।

इसी लाइन पर, मैच के दिन मोजाहिद से आई एक बूढ़ी औरत लगातार आठ घंटे तक ट्राम लाइन में खड़ी रही लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ और बिना कुछ समझे वापस मोजाहिद चली गई।

ऐसे दिन में आम नागरिकों की स्थिति भयावह होती है. सभी संचार मार्गों पर शौकीनों का कब्जा है। अपनी भुजाएं लहराते हुए और जोर-जोर से आगामी खेल के बारे में अपने अनुमान साझा करते हुए, वे गाड़ियों, फुटपाथों, फुटपाथों पर कब्जा कर लेते हैं, अकेली टैक्सियों को घेर लेते हैं और गिड़गिड़ाते चेहरों के साथ ड्राइवर से उन्हें स्टेडियम तक ले जाने के लिए कहते हैं, भिखारियों की तरह आंखों में आंसू लेकर भीख मांगते हैं।

सामान्य तौर पर, किसी न किसी तरह, भाग्यशाली टिकट धारक (आमतौर पर फ़ैक्टरी समितियों के माध्यम से आयोजित दर्शक) स्टेडियम का रुख करते हैं। यहां और भी बड़ी भीड़ उनका इंतजार करती है। ये अव्यवस्थित दर्शक हैं जिन्हें टिकट नहीं मिला और नहीं मिलेगा. वे किसी चमत्कार की आशा में आये थे।

गणना सरल है: पचास हजार में से एक की पत्नी या मित्र बीमार होगा। "ऐसे मामले हैं," अव्यवस्थित दर्शक सपना देखता है। और यह "कोई" अपना टिकट बेचता है। या अचानक कोई आधा-पागल व्यक्ति, उत्तरी स्टैंड के द्वार तक अपना रास्ता बनाते हुए, अपना मन बदल लेता है; अचानक कोई मैच देखने नहीं जाना चाहता. और वह अपना टिकट भी बेचेंगे.

लेकिन व्यर्थ में अव्यवस्थित दर्शक संगठित दर्शक की आँखों में कोमलता से देखता है और फुसफुसाता है: "क्या आपके पास अतिरिक्त टिकट नहीं है?"

सब व्यर्थ। ऐसे दिन में पत्नियाँ और दोस्त बीमार नहीं पड़ते, और आधे-अधूरे लोग बिल्कुल भी नहीं होते।

हालाँकि, उनका दावा है कि किसी मूल व्यक्ति ने राउंड स्टैंड के लिए मुफ्त टिकट की पेशकश की थी। यह घोषणा करते ही वह अव्यवस्थित दर्शकों की भीड़ में डूब गये। लगभग दो मिनट तक भारी रौंदना और उपद्रव जारी रहा, और जब सभी लोग लाल चेहरे के साथ चले गए, तो घटनास्थल पर केवल जैकेट के दो बटन और राख का ढेर पाया गया। और किसी को अभी भी नहीं पता कि लापरवाह टिकट मालिक कहां गया।

मैच शुरू होने से आधे घंटे पहले, जब दर्शक हेरिंग की तरह स्कूल में चल रहे होते हैं, और पूरे मॉस्को से इकट्ठी हुई कारें एक लंबे, हर्षित रिबन में पंक्तिबद्ध होती हैं, फिल्म फैक्ट्री एक फिल्म क्रू भेजती है, जो न्यूयॉर्क में सड़क यातायात को दर्शाने वाले फ़ुटेज को तुरंत ख़त्म कर देता है। फिल्म "कैपिटल शार्क" के लिए यह आवश्यक है।

स्टेडियम की कंक्रीट ढलानों पर पूरी तरह से कब्जा कर लिया गया है। उत्तरी स्टैंड में, दर्शक बैग खोलते हैं और उत्साह से नाश्ता करते हैं (उनके पास दोपहर का भोजन करने का समय नहीं था)। दक्षिणी, धूपदार मंच पर, वे अखबारों से मूर्खतापूर्ण अजीब त्रिकोण और पाउंड बनाते हैं और उन्हें अपने सिर पर रखते हैं।

अंत में, चार स्वर वाले जज की सीटी बजती है। हर कोई अनायास आहें भरता है। धूम्रपान करने वाले लोग पहले ही सिगरेट जला लेते हैं ताकि बाद में उनका ध्यान न भटके और धूम्रपान न करने वाले लोग अपने मुंह में मिंट पेक्टस की गोलियां डालते हैं और घबराहट से अपनी जीभ चटकाते हैं।

मैच इतनी तेजी से होता है कि एक शौकिया की आत्मा परेशान हो जाती है। हालाँकि खेल डेढ़ घंटे तक चलता है, शौकिया को लगता है कि उसे धोखा दिया गया है, कि वह केवल दो मिनट के लिए खेला है। और इन दो मिनटों में भी न्यायाधीश स्पष्ट रूप से एक पक्ष के प्रति पक्षपाती थे। नौसिखिया को यह हमेशा लगता है कि रेफरी बेईमान है और गलत निर्णय दे रहा है, कि आगे के पांच खिलाड़ी पर्याप्त तेजी से नहीं दौड़ रहे हैं, और बायां किनारा पूरी तरह से बेकार है, यह पूरी तरह से विचुंबकित हो गया है, और गोल ऑफसाइड से किया गया था, और सामान्य तौर पर, यदि वह, एक शौकिया, मैदान पर होता, तो सब कुछ बहुत अधिक रोचक, अधिक सही और बेहतर होता।

लेकिन फिर भी, एक फुटबॉल प्रेमी एक अच्छा और सच्चा इंसान होता है। वह जवान है। वह चिंतित है, परेशान है, दुखी है, टीम के मैत्रीपूर्ण खेल, गेंद को सटीक पास देने और गोल पर निश्चित शॉट की बहुत सराहना करता है। उसे माज़ुन और तथाकथित व्यक्ति पसंद नहीं हैं जो बहक जाते हैं, अपने लिए खेलते हैं और फुटबॉल के सभी अद्भुत संगीत को बर्बाद कर देते हैं।

कोई भी मनोरंजन उद्यम किसी बड़े अंतरराष्ट्रीय मैच के दिन स्टेडियम में इतने बड़े कामकाजी दर्शकों का दावा नहीं कर सकता। "कार्य पट्टी" यहां सभी स्थानों के नौ-दसवें हिस्से पर कब्जा करती है।

दूसरे भाग की समाप्ति संध्या के समय होती है। एक भारी मेल विमान मैदान के ऊपर से उड़ता है। यह अभी भी सूरज से प्रकाशित है, और स्टैंड में माचिस की चमक पहले से ही स्पष्ट रूप से दिखाई दे रही है। इस शांत क्षण में, जब उबरने के लिए केवल कुछ ही अनमोल क्षण बचे हैं और खेल अपने चरम तनाव पर पहुंच गया है, सफेद साबर टोपी में पहला व्यक्ति अपनी सीट से उठता है और, अपने पैरों पर कदम रखते हुए, बाहर निकलने के लिए दौड़ता है। वह एक खाली ट्राम कार में बैठने के सपने से मोहित हो गया है। अब, इस घटना के बाद, मैच में उपस्थित लोगों की संख्या निर्धारित की जाती है। इनकी संख्या लगभग तीन हजार है। वे उड़ान भरते हैं और व्याकुल होकर बाहर की ओर भागते हैं। ये दयनीय लोग हैं जो फ़ुटबॉल से अधिक ट्राम को महत्व देते हैं। उन्हें स्ट्राइकब्रेकर कहकर तिरस्कृत किया जाता है।

जब वे चिल्ला रहे थे, एक-दूसरे को काट रहे थे, ट्राम के अंतिम पड़ाव पर जगह बनाने के लिए लड़ रहे थे, दर्शकों का पूरा समूह फुटबॉल लड़ाई के आखिरी अनूठे संयोजन का अनुभव कर रहा था।

और अंतिम सीटी बजने के एक मिनट बाद, हर कोई निश्चल बैठ जाता है, बिना किसी उपद्रव के उठता है और धूल के बादल उठाते हुए चुपचाप राजमार्ग पर निकल जाता है। यहां, "प्रदर्शन किलोमीटर" पर, खेल पर चर्चा की जाती है और इस या उस खिलाड़ी के बारे में अंतिम निर्णय लिया जाता है।

वह दूसरों की उदासीन पीठों के बीच भाग गया, उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करे। उसके अंदर संस्कार फूटते हैं। और, अपनी भावनाओं पर काबू न रख पाने के कारण, उसने किसी को टेलीग्राम भेजने का फैसला किया। लेकिन किससे?

इस सब का परिणाम निम्नलिखित घटना थी: सिज़रान शहर में, रात में, डाकिया ने एक शांतिपूर्ण कर्मचारी, उक्त शौकिया के चाचा को जगाया और उसे एक टेलीग्राम दिया।

प्रांतीय चाचा बहुत देर तक खड़े रहे, अपने नंगे पैरों के साथ ठंडे फर्श पर कदम रखा और समझ से बाहर प्रेषण को समझने की कोशिश की:

"तुर्की की राष्ट्रीय टीम के लाभ के लिए तीन दो के स्कोर पर बधाई, रेबिया का बायां किनारा बड़ी चतुराई के साथ बाहर खड़ा था, केमल रिफत द्वारा आंका गया, कृपया अपनी चाची को खुश करें।"

चाचा को रात भर नींद नहीं आयी. चाची रो पड़ीं और उन्हें भी कुछ समझ नहीं आया.

टिप्पणी

फुटबॉल प्रशंसक ए - पहली बार पत्रिका "ओगनीओक", 1931, नंबर 30 में "स्ट्रॉन्ग फीलिंग" शीर्षक के तहत प्रकाशित हुआ। हस्ताक्षरित: एफ. टॉल्स्टोव्स्की। उसी शीर्षक के तहत इसे संग्रह में शामिल किया गया था: "रॉबिन्सन कैसे बनाया गया", "यंग गार्ड", एम. 1933। "हाउ रॉबिन्सन क्रिएटेड", "सोवियत" शीर्षक के तहत "एक प्रशंसक का दिल" संग्रह में शामिल किया गया था साहित्य", एम. 1933, और "रॉबिन्सन कैसे बनाया गया," "सोवियत लेखक," एम. 1935। चार खंडों में एकत्रित कार्यों के पाठ के अनुसार प्रकाशित, खंड III, "सोवियत लेखक," एम. 1939। में यह और पिछला संस्करण, फ्यूइलटन गलती से 1932 का है।

टूटे हुए घुटने, खुशी भरी चीखें, गोल, एक गेंद, एक टीम - ये सभी चीजें एक खेल से एकजुट हैं, जिसे लाखों लड़के और लड़कियां पसंद करते हैं। हम बात कर रहे हैं फुटबॉल की. बहुत जल्द हम इस अद्भुत खेल के बारे में एक किताब जारी करेंगे, जिससे आप सीखेंगे कि ऐसा क्यों है फुटबॉल मैदानधारियां, कौन से खिलाड़ी बढ़ई के रूप में काम करते थे और आप कहां ई-फुटबॉल खेल सकते हैं।

ओले-ओले-ओले-ओले! पाठक, आगे: हम पहला पृष्ठ खोलते हैं।

तथ्य, मिथक, प्रौद्योगिकी

किताब की आड़ में एकत्र हुए आश्चर्यजनक तथ्य. यहां फुटबॉल का इतिहास, मिथक और गलत धारणाएं, साथ ही खेल के नियम और तकनीकें भी हैं।

  • इंग्लैंड के अस्तित्व में आने से बहुत पहले, समान प्रजातिप्राचीन चीन और पुरातन काल में माया लोगों के बीच खेल मौजूद थे।
  • यह पता चला है कि पहले से ही प्राचीन चीनी फ़ुटबॉल में, महिलाएँ पुरुषों के साथ समान शर्तों पर खेलती थीं। और उन्नीसवीं सदी में इंग्लैंड में महिलाओं की फुटबॉल क्लब, जिसकी घोषणा प्रेस में भी की गई थी।
  • अंग्रेज़ हमारे देश में फ़ुटबॉल लाए। सौ साल से भी अधिक पहले, वे मॉस्को के पास ओरेखोवा गांव में कारखानों में काम करने आए और वहां बैनर ऑफ लेबर फुटबॉल क्लब की स्थापना की, जो रूस में सबसे पुराना है।

फुटबॉलर कुछ-कुछ सुपरहीरो जैसे होते हैं

युवा पाठकों को समय में पीछे यात्रा करना और यह समझना दिलचस्प लगेगा कि फ़ुटबॉल इतना लोकप्रिय कैसे हो गया।

खींचे गए मैदान के चारों ओर घूमें और उसकी लंबाई और चौड़ाई का पता लगाएं। और आधुनिक पढ़ाई भी करें सामरिक योजनाएँकोच - खेल के दौरान खिलाड़ियों की स्थिति, जो जीतने में मदद करती है।

सबसे फुटबॉल

"फ़ुटबॉल" पुस्तक पहले पन्नों से ही आकर्षित करती है। और यद्यपि इसमें बहुत सारी जानकारी है, फिर भी यह बिल्कुल भी विश्वकोश जैसा नहीं लगता। तथ्यों को छोटे-छोटे "टुकड़ों" में विभाजित किया गया है, उनके बगल में एक व्याख्यात्मक चित्र है। इस प्रकार आप स्वयं किसी पुस्तक के साथ काम कर सकते हैं: यदि कोई बच्चा पढ़ सकता है, तो वह पाठ की थोड़ी मात्रा को आसानी से पार कर सकता है।


नियम, रेखाचित्र, स्पष्टीकरण - सब कुछ आसान और सुलभ भाषा में बताया गया है। इसलिए, फुटबॉल के बारे में नोट्स स्कूली बच्चों और प्रीस्कूलरों - 5 साल की उम्र के छोटे प्रशंसकों - द्वारा समझे जाएंगे।

चित्र और कॉमिक्स

पुस्तक में अद्भुत चित्रण हैं। उज्ज्वल, गतिशील, सटीक. वे चित्रकार अनास्तासिया बातिशचेवा द्वारा बनाए गए थे, जिन्होंने पहले ही "बैले" पुस्तक के लिए बैलेरिना तैयार कर लिया था। अनास्तासिया के फ़ुटबॉल खिलाड़ी उत्कृष्ट निकले: एकजुट, दृढ़निश्चयी, बहादुर - आप उनके जैसे लोगों की ओर देख सकते हैं!


पुस्तक के अंत में ऐसी कॉमिक्स हैं जो फ़ुटबॉल के इतिहास के महानतम लक्ष्यों के बारे में बताती हैं। उनके नायक डिएगो माराडोना थे, जिन्होंने अपने लक्ष्य को "भगवान का हाथ" कहा था, और लियो मेसी - उनके लक्ष्य की तुलना "शताब्दी के लक्ष्य" से की गई थी।


कॉमिक्स ध्यान आकर्षित करने और याद रखने का एक शानदार तरीका है दिलचस्प तथ्य. वे युवा पाठकों में अधिक भावनाएँ भी जगाते हैं।

पुस्तक और किस लिए उपयोगी है?

"फुटबॉल" पुस्तक खेल के प्रति प्रेम से लिखी गई थी। जब आप पहला पृष्ठ खोलेंगे तो आप इसे तुरंत महसूस कर सकते हैं।

वह सहायता करती है:

- गेम से प्यार करें. इतिहास, तथ्य, लक्ष्य और यहां तक ​​कि रेखाचित्र - यह सब आपको फ़ुटबॉल से हमेशा के लिए प्यार करने में मदद करता है। यहां तक ​​कि कट्टर गैर-प्रशंसक भी मंत्रमुग्ध हो जाएंगे।

- खिलाड़ियों के नियम, योजनाएँ, कार्य सीखें. यहां तक ​​कि स्ट्रीट फ़ुटबॉल में भी, सटीकता महत्वपूर्ण है: लक्ष्य का आकार, मैदान की चौड़ाई, निषिद्ध तकनीकें (पीछे से टैकल करना या प्रतिद्वंद्वी को लात मारना)। इसलिए छोटे-बड़े हर फुटबॉलर को इनका अध्ययन करने की जरूरत है।

- महान फुटबॉल खिलाड़ियों के बारे में पढ़ें. एथलीट साहस, दृढ़ संकल्प और इच्छाशक्ति की मिसाल हैं। उनमें से कई तुरंत खेल में नहीं आते हैं। उदाहरण के लिए, फुटबॉलर मिरोस्लाव क्लोज़ एक बढ़ई हुआ करते थे, और स्ट्राइकर कार्लोस बाका एक सहायक बस चालक के रूप में प्रतिदिन 15 घंटे काम करते थे। उनमें से प्रत्येक सफलता के लिए अपने स्वयं के कठिन रास्ते से गुजरा, जो सम्मान का पात्र है।


2018 में रूस फीफा विश्व कप की मेजबानी करेगा। तो अब दुनिया की सबसे रोमांचक घटनाओं में से एक के लिए तैयारी करने का समय आ गया है। इस किताब के साथ. ओले ओले!

© वी. लेवेंथल, रचना, प्रस्तावना, 2017

© यू. नागिबिन, के. वानशेनकिन, जी. ग्रिगोरिएव, वारिस, 2017

© एल. मोगिलेव, एस. नोसोव, जी. सादुलेव, एस. शरगुनोव, एस. सैमसोनोव, ए. तेरेखोव, ए. मतवीवा, ओ. पोगोडिना-कुजमीना, डी. डेनिलोव, ए. टोपोरोवा, आई. अबुज़ियारोव, 2017

© के. टबलिन पब्लिशिंग हाउस एलएलसी, 2017

* * *

शैली का जन्म

ऐसी दो गतिविधियों की कल्पना करना कठिन है जो फुटबॉल और लेखन से अलग हों। लेखक अकेले कार्य करता है - फुटबॉल में आप एक टीम के बिना कुछ भी नहीं हैं। लेखक अकेले काम करता है - फुटबॉल मैचों के लिए हजारों और दसियों हजार लोग इकट्ठा होते हैं। लेखक एक मछुआरे की तरह निश्चल है, ठीक है, वह अपना चश्मा पोंछेगा, या अपने सिर के पिछले हिस्से को खरोंचेगा, लेकिन बस वहीं बैठेगा और तैरते हुए को देखेगा। फुटबॉल खिलाड़ी - समझ में आता है।

और फिर भी, मैं व्यक्तिगत रूप से ऐसे लेखकों को जानता हूं जो सिर्फ फुटबॉल नहीं देखते हैं - वे उत्साहपूर्वक घंटों तक मैचों पर चर्चा करते हैं, याद करते हैं कि इस तरह के बालों वाले वर्ष की चैंपियनशिप में निर्णायक गोल किसने किया, बहस करते हैं, भले ही लड़ाई के बिंदु पर न हों , लेकिन एक गिलास के लिए, फुटबॉल खिलाड़ियों में से कौन अधिक तकनीकी और प्रतिभाशाली है, और वे "फुटबॉल के आसपास" - फुटबॉल राजनीति और फुटबॉल समाजशास्त्र की बारीकियों को समझते हैं।

लेकिन फ़ुटबॉल को पसंद करने वाले लेखक भी ज़्यादातर किसी और चीज़ के बारे में लिखते हैं। रिश्तों के बारे में, व्यापार के बारे में, जीवन के बारे में, इतिहास के बारे में, लोगों के बारे में। साहसिक उपन्यास और पारिवारिक गाथाएँ, साहसिक कहानियाँ और जासूसी कहानियाँ, ऐतिहासिक कहानियाँ या युद्ध के बारे में कहानियाँ। फ़ुटबॉल के बारे में क्या?

वे लिखते हैं, लेकिन ज़्यादा नहीं। यह पहले बहुत कम था आजरूसी भाषा में एक भी किताब नहीं थी - एक भी किताब नहीं, मैं दोहराता हूँ - जिसमें विभिन्न लेखकों का फुटबॉल गद्य शामिल हो।

फ़ुटबॉल चुटकुले और फ़ुटबॉल पत्रकारिता, फ़ुटबॉल स्मृतियों और फ़ुटबॉल सिद्धांत की किताबें के संग्रह थे, लेकिन फ़ुटबॉल के बारे में गद्य के बारे में क्या? खैर, 1967 में एन.एल. एलिन्सन द्वारा संकलित एक पुस्तक थी, जिसका शीर्षक हमने उधार लिया था - बहुत अच्छा! - लेकिन इसमें गद्य कम था, और मैचों की रिपोर्ट अधिक से अधिक थी।

सच है, उस पुस्तक की रिपोर्टें किसी एक व्यक्ति द्वारा नहीं लिखी गई थीं। कासिल, सिमोनोव, ट्रिफोनोव और अन्य - सोवियत साहित्य में फुटबॉल के बारे में लिखने वाला कोई था।

सबसे महत्वपूर्ण खेल के प्रति उनका प्रेम सर्वविदित है। उन्होंने न केवल फुटबॉल के बारे में रिपोर्टें लिखीं, बल्कि गद्य भी लिखा। हमारे लिए बड़े अफसोस की बात है कि ट्रिफोनोव इस पुस्तक में नहीं हैं, क्योंकि लेखक के उत्तराधिकारियों के साथ प्रकाशन पर सहमत होना असंभव हो गया। लेकिन अन्य लेखक भी थे। इलफ़ और पेत्रोव, नागिबिन, ग्लैडिलिन, वानशेंकिन... ऐसा लगता है कि एक प्रवृत्ति है, लेकिन क्या इसका मतलब यह है कि फुटबॉल गद्य एक स्वतंत्र घटना के रूप में मौजूद है? हम कैसे समझ सकते हैं कि हम यादृच्छिक चमक या बिजली देख रहे हैं?

आख़िरकार, एक ऐसी किताब के लिए जो पूरी तरह से नई शैली के लिए जीवन का अधिकार होने का दावा करती है, दो या तीन पाठ, यहां तक ​​कि सबसे उल्लेखनीय पाठ, पर्याप्त नहीं हैं;

इस बीच, बाद में पता चला कि यह वही है जो आप अपने हाथों में पकड़ी हुई किताब का दावा कर रहे हैं। इसका मतलब यह नहीं है कि इसमें सब कुछ "फुटबॉल" शामिल था।

ग्लेडिलिन की बहुत लंबी कहानी "स्मोक इन द आइज़" को शामिल नहीं किया गया था, सोवियत लेखकों के कुछ छोटे पाठ जो हमें योग्य रूप से भुला दिए गए थे, शामिल नहीं थे, और मायाकोवस्की और वोज़्नेसेंस्की की छोटी कविताएँ शामिल नहीं थीं। लेकिन गेन्नेडी ग्रिगोरिएव और दिमित्री डेनिलोव की कविताओं को शामिल किया गया था - और लंबाई के कारण नहीं, बल्कि इसलिए क्योंकि ये, जैसा कि साहित्यिक विद्वान कहते हैं, कथात्मक कविताएँ हैं, वे विशिष्ट कहानियाँ बताते हैं, न कि केवल कुछ पंक्तियों में खेल का महिमामंडन करते हैं।

यह सोचते हुए कि क्या "रूसी साहित्य का फ़ुटबॉल पाठ" था, मैंने साथी लेखकों से पूछना शुरू किया कि क्या उनके पास फ़ुटबॉल के बारे में कुछ है। पता चला कि कई लोगों के डिब्बे में कहीं न कहीं कुछ ऐसा ही था। तो, चिकन - दाना-दाना, यह किताब एक साथ आई। एक किताब जिसमें एक आवरण के नीचे सोवियत क्लासिक्स और आधुनिक - से लेकर सबसे कम उम्र के लेखकों तक के पाठ एकत्र किए गए हैं। एक को दूसरे से बराबर करने के लिए नहीं. और इसलिए कि रूसी साहित्य के इतिहास में पहली बार पाठक इसके चारों ओर अधीर नज़र से देख सके: अच्छा, फुटबॉल के बारे में आपके पास क्या है? यहाँ, प्रिय पाठक, यहाँ। फ़ुटबॉल के बारे में - हाँ।

इसका मतलब यह नहीं है कि इस पुस्तक के सभी पाठ विस्तार से बताते हैं कि नायक ने गेंद को गोल तक कैसे पहुंचाया, उसने गेंद को कैसे पास किया या फिसल गया, नहीं। ओल्गा पोगोडिना-कुज़मीना की कहानी में, एक चार साल का लड़का गेंद से खेलता है, अन्ना मतवीवा की कहानी में हम बात कर रहे हैं फुटबॉल कमेंटेटर, और में लघु कथाइल्डार अबुज़ियारोव का नायक आम तौर पर फुटबॉल के बारे में एक उपन्यास लिखता है। और फिर भी, कुछ ऐसा है जो इन सभी ग्रंथों को अन्य कहानियों के साथ जोड़ता है - मोगिलेव, सैमसोनोव, तेरेखोव द्वारा, जहां नायक अपनी ताकत की सीमा पर पूरे मैदान में दौड़ते हैं। खैर, निश्चित रूप से, स्टैंड की दहाड़, जो प्रत्येक पाठ में स्पष्ट या अंतर्निहित रूप से सुनाई देती है। लेकिन मुख्य बात यह है कि उनमें से प्रत्येक में फ़ुटबॉल केवल एक घेरा, एक सजावट नहीं है जिसके खिलाफ नायक अपने घुटने टेकते हैं, बल्कि एक प्रमुख रूपक है जो किसी न किसी तरह से दुनिया को समझाता है। और यही वह बात है जो हमें यह कहने की अनुमति देती है कि फुटबॉल साहित्य मौजूद है।

यह पता चला है कि यह नदी, हालांकि दूसरों की तुलना में सबसे गहरी नहीं है, हमारी परंपरा में मौजूद है। और कौन जानता है कि इसकी धारा हमें किस तेजी और बाढ़ के साथ आगे ले जाएगी।

वादिम लेवेंटल

इल्या इलफ़, एवगेनी पेत्रोव
प्रशंसक का सम्मान का शब्द

हर कोई उस खेल की प्रशंसा करता है जिसके प्रति वह जुनूनी है। जब एक टेनिस खिलाड़ी को वॉलीबॉल खेलने के लिए कहा जाता है, तो वह अहंकारपूर्वक मुस्कुराता है और अपनी सफेद पैंट की क्रीज को सीधा करता है। इससे यह स्पष्ट है कि वह वॉलीबॉल को एक असभ्य, अश्लील गतिविधि मानता है, जो एक गैर-उत्पादक सेल के अनुभवी एथलीट के लिए अयोग्य है।

शहर के निवासी अपने चौकों के साथ इधर-उधर खेलते हैं, अजीब, मंदी वाले शब्द "टायका" और "ब्लंडर" कहते हैं, तांबे से बने क्लब फेंकते हैं और खुशी में अपनी सपाट जांघों को पीटते हैं। गोरोडोश्निक बिल्कुल भी स्पोर्टी नहीं दिखते। उनकी लंबी काली पतलून और लहराती चाल उन्हें एक छोटे बंदरगाह से असभ्य चप्पल की तरह दिखती है। वे पूरे दिल से शहर के विचारों के प्रति समर्पित हैं। जब वे एक टेनिस कोर्ट देखते हैं जिसके ऊपर एक हल्की सफेद गेंद उड़ रही है, तो वे जोर से हँसने लगते हैं। क्या ऐसी छोटी-छोटी बातें करना सचमुच संभव है!

एक एथलीट, पोल वॉल्ट बनाते हुए, तीसरी मंजिल की ऊंचाई तक उठता है, और निश्चित रूप से, ऐसे विहंगम दृश्य से, टेनिस, वॉलीबॉल और छोटे शहर उसे पिग्मीज़ की गतिविधियाँ लगते हैं।

मास्टर नाविक आठ की सुंदर आकृति में नदी के नीचे दौड़ लगाते हैं। उनकी ठुड्डी ऊँची उठी हुई उनके नंगे घुटनों पर दबी हुई है, उनके फेफड़े सर्वोत्तम ओजोन - नदी ओजोन - को ग्रहण कर रहे हैं। और जब वे किनारे को देखते हैं, जहां धावक धूल में दौड़ रहे हैं, जहां मोटे आदमी, पसीने से लथपथ, कच्चे लोहे की छड़ों पर बीस पाउंड की बफर प्लेट उठाते हैं, तो वे अपने चप्पुओं को और भी जोर से घुमाते हैं और नीली दूरी में भाग जाते हैं। ये पानी के लोग हैं, ट्रेड यूनियन के सदस्य हैं और दिल से मूर्ख हैं। और कहीं डाचा बाड़ के पीछे, हरी बेंचों पर अपने ब्रीफकेस रखकर, गंभीर दाढ़ी वाले लोग क्रोकेट मैलेट बजा रहे हैं, "लुटेरों" के रूप में बाहर जा रहे हैं और जब एक पॉलिश गेंद "मक्खन" में फंस जाती है तो वे अपने दिल पकड़ लेते हैं। यह खेल ख़त्म हो रहा है, लेकिन अभी भी इसके प्रशंसक हैं, क्रोकेट विचार के अंतिम और निस्वार्थ चैंपियन।

इसलिए, हर कोई उस खेल की प्रशंसा करता है जिसके प्रति वह जुनूनी है।

लेकिन फिर, एक बड़े घास के मैदान पर, डायनमो स्टेडियम के एम्फीथिएटर के पीछे, एक आत्मा-आकर्षक, सुस्त, चार-टोन रेफरी की सीटी सुनाई देती है, जो एक बड़े फुटबॉल मैच की शुरुआत की घोषणा करती है।

और तत्क्षण सब कुछ बदल जाता है।

आप कहाँ हैं, एक टेनिस खिलाड़ी का गौरव? अपने आधे-चेम्बरलेन शिष्टाचार के बारे में, अपने पसंदीदा सफेद पतलून के बारे में भूलकर, एक अमिट क्रीज के साथ, टेनिस खिलाड़ी ट्राम की रेलिंग से चिपक जाता है। इस समय वह टेनिस खिलाड़ी नहीं, चीता है। इससे पता चलता है कि एक टेनिस खिलाड़ी के बाहरी आवरण के नीचे एक ईमानदार फुटबॉल दिल धड़कता है। वह एक प्रशंसक है. प्रतिस्पर्धी टीमों की खूबियों के बारे में जोरदार बहस के बीच, अन्य प्रशंसकों के बीच, पोडियम पर जल्दी से चढ़ें!

किस प्रकार की भीड़ भारी पैदल सेना के साथ सड़क पर दौड़ रही है? यह शहर के विचार के पूर्व अनुयायी हैं जो स्टेडियम की ओर दौड़ रहे हैं। और उनके द्वारा छोड़ी गई साइट पर, वीर क्लब अकेले पड़े हैं। नगरवासी इस अत्यंत पवित्र दिन पर नगरों की परवाह नहीं करते। फ़ुटबॉल! केवल फुटबॉल!

मोटे आदमी, बफर प्लेटों में हेरफेर करते हुए, जितनी जल्दी हो सके पोडियम तक पहुंचने के प्रयास में पूरे ट्राम को उठा लेते हैं। वे अपनी पत्नियों को भी अपने साथ ले जाते हैं और उन्हें समझाते हैं कि बाहर और अंदर के बीच कितना बड़ा अंतर है।

- अंदर, आप समझते हैं, दाएँ और बाएँ हैं, और बाहर, आप समझते हैं, उचित और अनुचित है।

और मेरी पत्नी सिनेमा जाना चाहती है। उसे इन सूक्ष्मताओं को समझने में कठिनाई होती है। लेकिन फ़ुटबॉल अपना असर दिखाएगा, और एक घंटे में यह महिला अमानवीय आवाज़ में चिल्लाएगी:

- गलत! जज कांप उठा!

और यह भी संभव है कि यह नाजुक प्राणी अपने गुलाबी मुंह में दो उंगलियां डालेगा और एक विरोधपूर्ण भारतीय सीटी बजाएगा। सामान्य तौर पर, प्रशंसक, सभी, हमेशा मानते हैं कि रेफरी गलत निर्णय लेता है, कि वह स्पष्ट रूप से किसी एक पक्ष को संरक्षण दे रहा है, और मैदान पर बड़ी समस्याएं हो रही हैं। अब, अगर वह, प्रशंसक, न्यायाधीश होता, तो सब कुछ ठीक होता।

और स्टेडियम की डामर सड़क पर भीड़ घनी होती जा रही है। अपनी आँखें खुली रखते हुए और एक-दूसरे को हर्षित किक से पुरस्कृत करते हुए, लड़के, फुटबॉल के सबसे समर्पित, सबसे वफादार समर्थक, दौड़ते हैं।

तैराक जल स्टेशनों से बाहर भागते हैं, और जाते समय अपनी पैंट खींचते हैं। वे बस में बिजली की गति से ऐसे दौड़ते हैं मानो पानी में हों। छत के छल्लों को पकड़कर, वे हिलते हुए बस से लटक जाते हैं, और लंबे समय तक पानी की अद्भुत पूर्ण आकार की बूंदें उनकी पलकों पर लटकती रहती हैं।

क्रोकेट के अंग्रेजी आनंद को भूलकर, गंभीर दाढ़ी वाले लोग उत्साह से अपने स्टैंड पर कूद पड़ते हैं। वे फ़ुटबॉल को अच्छी तरह से नहीं समझते हैं (उनकी अभी सही उम्र नहीं है, और उन्होंने अपनी जवानी एक चौथाई पैसे के लिए पसंदीदा खेल खेलते हुए बिताई), लेकिन यह पता चला है कि वे भी, युग के रुझानों से अलग नहीं हैं, वे भी उत्साहित हैं और गंदी शहरी आवाज़ों में चिल्लाते हैं: “कोना! कोना! - जबकि कोई कोना दिखाई नहीं दे रहा है, और रेफरी पेनल्टी किक देता है। एक प्रबुद्ध प्रशंसक के लिए एक भयानक क्षण।

खेल शुरू हो गया है, और रेफरी सावधानीपूर्वक गेंद की भारी और तेज़ उड़ान से बचता है। खिलाड़ी एक लक्ष्य की ओर बढ़ते हैं, फिर दूसरे लक्ष्य की ओर। गोलकीपर अपने नेट के सामने घबराकर नाचते हैं।

स्टैंड पूरी तरह से जीवन जीते हैं।

ये पहले से ही पता होता है कि स्टैंड क्यों हंसेंगे.

गेंद सबसे पहली चीज फोटोग्राफर पर गिरेगी, और यह उस समय है जब वह अपने दांतों में कैसेट के साथ, तथाकथित महत्वपूर्ण क्षण की तस्वीर लेने के लिए लक्ष्य की ओर रेंगेगा। झटका लगने से वह पीठ के बल गिर पड़ेगा और शून्य आकाश अपने आप हट जाएगा। ऐसा हर मैच में होता है और यह वाकई बहुत मजेदार है।'

तब कई दसियों हज़ार लोग हँसेंगे क्योंकि एक कुत्ता अचानक मैदान में भाग जाता है। वह कुछ सेकंड के लिए गेंद के सामने दौड़ती है, और (ओह डरावनी!) यहां तक ​​कि उसे खेल पसंद आने लगता है। वह खिलाड़ियों पर उत्साहपूर्वक और ख़ुशी से भौंकती है और सहलाने के लिए उसकी पीठ पर लेट जाती है। लेकिन कुत्ता अपनी राह पकड़ लेता है। गेंद उसे लगती है और पच्चीस बार कलाबाज़ी खाने के बाद वह विलाप करते हुए भौंकते हुए मैदान से बाहर चली जाती है।

तीसरी बार, स्टैंड एक सुपर फैन के उत्साह पर हंस पड़े। दुनिया में सब कुछ भूलकर, वह अपनी सीट से उठता है और चिल्लाता है: "वान्या, इसे लगाओ!" - और चूंकि वान्या पौधे नहीं लगाती है, लेकिन चूक जाती है, और गेंद गोल पोस्ट से टकराती है, सुपर फैन रोने लगता है। उसके चौड़े गालों से आँसू बहते हैं और उसकी लंबी मूंछों से टपकते हैं। उसे शर्म नहीं आती. वह माजून के व्यवहार से इतना स्तब्ध है कि उसने यह नहीं देखा कि बीस हजार लोग उसे हँसी से देख रहे हैं।

यह खेल के आखिरी पंद्रह मिनट हैं। तनाव अपनी चरम सीमा पर पहुंच जाता है. वे लगातार लक्ष्य पर निशाना साधते हैं और हमेशा सार्थक ढंग से नहीं। टीमें उन्मत्त गति प्रदान करती हैं। स्टैंड उबल रहे हैं.

प्रशंसक अब न हंसते हैं और न रोते हैं। वे गेंद से अपनी नजरें नहीं हटाते. इस समय, आप उनकी जेबें खाली कर सकते हैं, उनके जूते, यहाँ तक कि उनकी पतलून भी उतार सकते हैं। उन्हें कुछ भी नजर नहीं आएगा.

लेकिन फ़ुटबॉल का कितना शुद्धिकरण प्रभाव है! कोई भी जेबकतरा इन आखिरी, अद्भुत मिनटों को अपने मुख्य व्यवसाय में व्यतीत नहीं करेगा। हो सकता है कि वह विशेष रूप से किसी और की जेब काटने के लिए आया हो, लेकिन खेल आगे बढ़ गया और वह सबसे लाभदायक क्षणों से चूक गया।

फुटबॉल स्टैंड एक सौम्य टेनिस खिलाड़ी को शहर के एक शक्तिशाली व्यक्ति के साथ मिलाता है, तैराक भारोत्तोलकों के साथ मिलते हैं - हर कोई एकता की फुटबॉल भावना से अभिभूत है।

उन लोगों के लिए जो विशेष रूप से शारीरिक शिक्षा में शामिल नहीं हैं, फुटबॉल मैचों में भाग लेने से उनका शरीर अविश्वसनीय रूप से मजबूत होता है।

फुटबॉल मैच में आने वाला एक आगंतुक "श्रम और रक्षा के लिए तैयार" बैज के लिए जीवन के सभी अभ्यासों से गुजरता है। अनुभवी प्रशंसक एक प्रतिभागी के रूप में विश्व खेल दिवस पर प्रदर्शन करने के लिए काफी तैयार है। उन्होंने निम्नलिखित क्षेत्रों में कई विश्व रिकॉर्ड बनाए हैं:

क) बहुत उबड़-खाबड़ इलाके में ट्राम के पीछे दौड़ना;

बी) ट्रेलर कार के सामने वाले प्लेटफॉर्म पर बिना पोल के कूदें;

ग) स्टेडियम के गेट पर मुक्केबाजी के 17 राउंड;

घ) वजन उठाना (अपनी पत्नी और बच्चों को हाथ फैलाकर भीड़ में ले जाना);

ई) अर्धसैनिक तैराकी (तेज बारिश में बिना छतरी के दो घंटे बैठना),

और केवल एक ही चीज़ है जो एक प्रशंसक नहीं कर सकता: फ़ुटबॉल खेलना। लेकिन वह उससे बहुत प्यार करता है.

अतिरिक्त टिकट

सभी नागरिकों के लिए, गर्मी खत्म हो गई है। नागरिक पहले से ही गले में कपड़े पहनते हैं, आज्ञाकारी रूप से फ्लू का इंतजार करते हैं, अक्सर केंद्रीय हीटिंग पाइप के पास जाते हैं और उन्हें ठंडी उंगलियों से सहलाते हैं। और फ़ुटबॉल प्रशंसकों के लिए, गर्मी अभी भी पूरे शबाब पर है। वे स्टेडियम में अपने सिर को अखबारों से ढँककर सटकर बैठते हैं और उनके गालों पर मोटी-मोटी बूँदें बहती हैं। और यह अज्ञात है कि क्या यह कट्टरपंथियों के गालों पर बह रही बारिश है, या एक महान खेल से पहले खुशी के आँसू हैं।

साल में कई बार उज्ज्वल और आश्चर्यजनक, लगभग अप्राकृतिक दिन आते हैं जब मॉस्को में एक भी बैठक नहीं होती है। इन दिनों अध्यक्ष की घंटियाँ नहीं बजतीं, कोई भी बैठक में व्यवस्था का प्रश्न नहीं पूछता, और वक्ताओं की गंभीर आवाजें नहीं सुनी जातीं।

सब लोग चले गए. हम फुटबॉल देखने के लिए डायनेमो स्टेडियम गए।

फुटबॉल प्रशंसक, युवा और बूढ़े शारीरिक शिक्षा प्रेमी हर तरफ से स्ट्रास्टनाया स्क्वायर में आते हैं। यहां से डायनेमो स्टेडियम के लिए सीधी सड़क है। यहां से हजारों की भीड़ आगे बढ़ती है।

यहीं पर, टावर्सकाया स्ट्रीट, लेनिनग्रादस्को हाईवे और "सांकेतिक किलोमीटर" से बनी इस सीधी रेखा पर, दुनिया में पहला और अब तक का एकमात्र मामला सामने आया जब पैदल यात्री एक कार के ऊपर से गुजरे,

हम दोहराते हैं। यह वह कार नहीं थी जो पैदल यात्री के ऊपर से गुजरी थी, बल्कि वह पैदल यात्री थे जो कार के ऊपर से गुजरे थे।

नाटक "प्रदर्शन किलोमीटर" पर हुआ। पेट्रोव्स्की पार्क की झाड़ियों के बीच से चमकते डायनमो के खुरदरे भूरे बुर्जों को देखकर अधीर फुटबॉल प्रेमियों ने अवैध गति विकसित की और तुरंत एक फोर्ड मॉडल ए को कुचल दिया जो शांति से सड़क पार कर रहा था। फोर्ड खरगोश की तरह चिल्लाया। लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। पचास हजार लोग इसके साथ चले, जिसके बाद पीड़ित, स्वाभाविक रूप से, बिखर गया।

इसी लाइन पर, मैच के दिन मोजाहिद से आई एक बूढ़ी औरत लगातार आठ घंटे तक ट्राम लाइन में खड़ी रही लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ और बिना कुछ समझे वापस मोजाहिद चली गई।

ऐसे दिन में आम नागरिकों की स्थिति भयावह होती है. सभी संचार मार्गों पर शौकीनों का कब्जा है। अपनी भुजाएं लहराते हुए और जोर-जोर से आगामी खेल के बारे में अपने अनुमान साझा करते हुए, वे गाड़ियों, फुटपाथों, फुटपाथों को जब्त कर लेते हैं, अकेली टैक्सियों को घेर लेते हैं और गिड़गिड़ाते चेहरों के साथ ड्राइवर से उन्हें स्टेडियम तक ले जाने के लिए कहते हैं, भिखारियों की तरह आंखों में आंसू भरकर पूछते हैं।

सामान्य तौर पर, किसी न किसी तरह, भाग्यशाली टिकट धारक (आमतौर पर फ़ैक्टरी समितियों के माध्यम से आयोजित दर्शक) स्टेडियम का रुख करते हैं। यहां और भी बड़ी भीड़ उनका इंतजार करती है। ये अव्यवस्थित दर्शक हैं जिन्हें टिकट नहीं मिला और नहीं मिलेगा. वे किसी चमत्कार की आशा में आये थे।

गणना सरल है: पचास हजार में से एक की पत्नी या मित्र बीमार होगा। "ऐसे मामले हैं," अव्यवस्थित दर्शक सपना देखता है। और यह "कोई" अपना टिकट बेचता है। या अचानक कोई आधा-पागल व्यक्ति, उत्तरी स्टैंड के बिल्कुल द्वार तक अपना रास्ता बनाते हुए, अपना मन बदल लेता है: अचानक कोई व्यक्ति मैच में नहीं जाना चाहता। और वह अपना टिकट भी बेचेंगे.

लेकिन यह व्यर्थ है कि अव्यवस्थित दर्शक स्नेहपूर्वक संगठित दर्शक की आँखों में देखता है और फुसफुसाता है: "क्या आपके पास अतिरिक्त टिकट है?"

सब व्यर्थ। ऐसे दिन में पत्नियाँ और दोस्त बीमार नहीं पड़ते, और आधे-अधूरे लोग बिल्कुल भी नहीं होते।

हालाँकि, उनका दावा है कि किसी तरह मूल ने राउंड स्टैंड के लिए मुफ्त टिकट की पेशकश की। यह घोषणा करते ही वह अव्यवस्थित दर्शकों की भीड़ में डूब गये। करीब दो मिनट तक भारी रौंद और उपद्रव चलता रहा और जब सभी लोग लाल चेहरे लेकर चले गए तो घटनास्थल पर सिर्फ जैकेट के दो बटन और राख का ढेर मिला। और किसी को अभी भी नहीं पता कि लापरवाह टिकट मालिक कहां गया।

मैच शुरू होने से आधे घंटे पहले, जब दर्शक हेरिंग की तरह एक स्कूल में चल रहे होते हैं, और पूरे मॉस्को से इकट्ठी हुई कारें एक लंबे हर्षित रिबन में पंक्तिबद्ध होती हैं, फिल्म फैक्ट्री एक फिल्म क्रू भेजती है, जो जल्दी से न्यूयॉर्क में सड़क यातायात को दर्शाने वाले फ़ुटेज समाप्त हो गए।

स्टेडियम की कंक्रीट ढलानों पर पूरी तरह से कब्जा कर लिया गया है। उत्तरी तरफ, दर्शक बैग खोलते हैं और घबराकर नाश्ता करते हैं (उनके पास दोपहर का भोजन करने का समय नहीं था)। दक्षिणी, धूपदार स्टैंड पर, वे अखबारों से मूर्खतापूर्ण अजीब त्रिकोण और पाउंड बनाते हैं और उन्हें अपने सिर पर रखते हैं।

अंत में, चार स्वर वाले जज की सीटी बजती है। हर कोई अनायास आहें भरता है। धूम्रपान करने वाले लोग पहले ही सिगरेट जला लेते हैं ताकि बाद में उनका ध्यान न भटके और धूम्रपान न करने वाले लोग अपने मुंह में मिंट पेक्टस की गोलियां डालते हैं और घबराहट से अपनी जीभ चटकाते हैं।

मैच इतनी तेजी से होता है कि एक शौकिया की आत्मा परेशान हो जाती है। हालाँकि खेल डेढ़ घंटे तक चलता है, शौकिया को लगता है कि उसे धोखा दिया गया है, कि वह केवल दो मिनट के लिए खेला है। और इन दो मिनटों में भी न्यायाधीश स्पष्ट रूप से एक पक्ष के प्रति पक्षपाती थे। एक नौसिखिया को हमेशा ऐसा लगता है कि रेफरी बेईमान हो रहा है और गलत निर्णय ले रहा है, कि हमलावर पांच पर्याप्त तेजी से नहीं चल रहे हैं, और बायां किनारा पूरी तरह से बेकार है, यह पूरी तरह से विचुंबकीय हो गया है, और गोल ऑफसाइड स्थिति से किया गया था , और सामान्य तौर पर, यदि वह, एक शौकिया, मैदान पर होता, तो सब कुछ बहुत बेहतर, अधिक दिलचस्प, अधिक सही और बेहतर होता।

लेकिन फिर भी फुटबॉल प्रेमी एक अच्छा और सच्चा इंसान होता है। वह जवान है। वह चिंतित है, परेशान है, दुखी है, टीम के मैत्रीपूर्ण खेल, गेंद को सटीक पास देने और गोल पर निश्चित शॉट की बहुत सराहना करता है। वह माज़ुन और तथाकथित व्यक्तियों को पसंद नहीं करता है जो "खत्म" हो जाते हैं, अपने लिए खेलते हैं और फुटबॉल के सभी अद्भुत संगीत को बर्बाद कर देते हैं।

कोई भी मनोरंजन उद्यम किसी बड़े अंतरराष्ट्रीय मैच के दिन स्टेडियम में इतने बड़े कामकाजी दर्शकों का दावा नहीं कर सकता। "कार्य पट्टी" यहां सभी स्थानों के नौ-दसवें हिस्से पर कब्जा करती है।

दूसरे भाग की समाप्ति संध्या के समय होती है। एक भारी मेल विमान मैदान के ऊपर से उड़ता है। यह अभी भी सूरज से प्रकाशित है, और स्टैंड में माचिस की चमक पहले से ही स्पष्ट रूप से दिखाई दे रही है। इस शांत क्षण में, जब उबरने के लिए केवल कुछ ही अनमोल क्षण बचे हैं और खेल अपने चरम तनाव पर पहुंच गया है, सफेद साबर टोपी में पहला व्यक्ति अपनी सीट से उठता है और, अपने पैरों पर कदम रखते हुए, बाहर निकलने के लिए दौड़ता है। वह एक खाली ट्राम कार में बैठने के सपने से मोहित हो गया है। अब, इस घटना के बाद, मैच में उपस्थित लोगों की संख्या निर्धारित की जाती है। इनकी संख्या लगभग तीन हजार है। वे उड़ान भरते हैं और व्याकुल होकर बाहर की ओर भागते हैं। ये दयनीय लोग हैं जो फ़ुटबॉल से अधिक ट्राम को महत्व देते हैं। उन्हें स्ट्राइकब्रेकर कहकर तिरस्कृत किया जाता है।

जब वे चिल्ला रहे थे, एक-दूसरे को काट रहे थे, ट्राम के अंतिम पड़ाव पर जगह बनाने के लिए लड़ रहे थे, दर्शकों का पूरा समूह फुटबॉल लड़ाई के आखिरी अनूठे संयोजन का अनुभव कर रहा था।

और अंतिम सीटी बजने के एक मिनट बाद, हर कोई निश्चल बैठ जाता है, बिना किसी उपद्रव के उठता है और धूल के बादल उठाते हुए चुपचाप राजमार्ग पर निकल जाता है। यहां, "प्रदर्शन किलोमीटर" पर, खेल पर चर्चा की जाती है और इस या उस खिलाड़ी के बारे में अंतिम निर्णय लिया जाता है।

वह दूसरों की उदासीन पीठों के बीच भाग गया, उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करे। उसके अंदर संस्कार फूटते हैं। और, अपनी भावनाओं पर काबू न रख पाने के कारण, उसने किसी को टेलीग्राम भेजने का फैसला किया। लेकिन किससे?

इस सब का परिणाम निम्नलिखित घटना थी: सिज़रान शहर में, रात में, डाकिया ने एक शांतिपूर्ण कर्मचारी, उक्त शौकिया के चाचा को जगाया और उसे एक टेलीग्राम दिया। प्रांतीय चाचा बहुत देर तक खड़े रहे, अपने नंगे पैरों के साथ ठंडे फर्श पर कदम रखा और समझ से बाहर प्रेषण को समझने की कोशिश की:

"तुर्की की राष्ट्रीय टीम के पक्ष में तीन दो के स्कोर पर बधाई, रेबिया का बायां किनारा बड़ी चतुराई के साथ बाहर खड़ा था, केमल रिफत द्वारा आंका गया, कृपया अपनी चाची बनाएं।"

चाचा को रात भर नींद नहीं आयी. चाची रो पड़ीं और उन्हें भी कुछ समझ नहीं आया.

यूरी नागिबिन
मैं फुटबॉल खिलाड़ी क्यों नहीं बना?

सभी फुटबॉल खिलाड़ियों की तरह, मैंने एक कपड़े की गेंद से शुरुआत की, जिसे हमने अपने विशाल मॉस्को घर के दो आंगनों को जोड़ने वाले प्रवेश द्वार में मारा। जब अतीत की बात आती है, तो सबसे महत्वहीन परिस्थितियों में भी सत्य पर कायम रहना कितना कठिन होता है। आख़िरकार, आप झूठ नहीं बोलना चाहते, लेकिन आप झूठ बोलेंगे, गणना के कारण नहीं, बल्कि एक आकस्मिक शब्द, एक वाक्यांश की दुरूहता के कारण झूठ बोलने के लिए मजबूर होंगे। जब मैं चार साल का था तो क्या मैंने सचमुच गेंद को किक मारी थी? बिल्कुल नहीं! सात या आठ साल के बड़े लोग दौड़ रहे थे, और मैंने - और स्वेच्छा से - गोलकीपर की भूमिका निभाई। असली गोलकीपर पहले से ही टीम के लिए उम्मीदवार हैं, वे स्वयं लगभग छह साल के हैं, और वे गोल के माध्यम से दूर तक गोली मार दी गई चिथड़ों और रूई की गांठ के पीछे एक गोली की तरह उड़ सकते हैं और, अपने हाथों से इसे छुए बिना, इसे समायोजित कर सकते हैं या इसे तोप के प्रहार से गोलकीपर के पास भेज दें। मैं अपने दम पर उनसे कैसे मुकाबला कर सकता था कमजोर पैर? मैं सबसे अधिक इस पर भरोसा कर सकता था कि एक फटे हुए गेंद को पकड़ लूं जो गलती से मेरी ओर लुढ़क गया था, गोल, गर्म, गंदे, एक कोमल हताश आवेग में उसके साथ विलीन हो गया और अनिच्छा से उसे गोलकीपर को दे दिया, सिर पर एक हल्का थप्पड़ खाया।

मैंने लगभग दो साल बाद अकुलोव्का के डाचा में गोलकीपर की भूमिका गंभीरता से निभानी शुरू की। वहां वे पहले से ही चिथड़ों के साथ नहीं, बल्कि असली चीज़ के साथ खेलते थे सॉकर बॉलएक गुलाबी मूत्राशय के साथ, जिसे प्रत्येक खेल से पहले चिपकाया जाता था और फिर फुलाया जाता था, कांपते हुए उम्मीद करते थे कि साइकिल पंप से हवा के दबाव में या कोलका ग्लूशेव के शक्तिशाली फेफड़ों के तहत वह एक नया छेद देगा, चमड़े के साथ एक गेंद, जैसे कि रजाई बना हुआ हो , टायर - समय-समय पर इसे टेप, रॉहाइड लेसिंग, छोटा, आकार 3, तंग भूरे रंग की असली सॉकर बॉल के साथ पंक्तिबद्ध किया गया था।

मुझे कहना होगा, मुझे अक्सर गेंद के पीछे भागना नहीं पड़ता था - यह अकारण नहीं था कि कोल्का ग्लूशेव की अभेद्य गोलकीपर के रूप में प्रतिष्ठा थी। और, यह जानते हुए भी, विरोधियों ने दूर से गोल पर गोली चलाने की कोशिश नहीं की, उन्होंने सीधे गोलकीपर के पास जाने और फिर गोली मारने की कोशिश की। एक्रोबेटिक जंप में, कोलका ने "मृत" गेंदें लीं। लेकिन ऐसा हुआ कि गेंद एक बार के बगल से गुजरी - एक टेलीग्राफ पोल या एक बर्च ट्रंक, या यहां तक ​​कि बार के ऊपर - उत्तरार्द्ध को आंख से निर्धारित किया गया था और इसे "हैंडल के ऊपर" कहा जाता था, और मैं बोझ, गली, ए के माध्यम से भाग गया। नेटटल थिकेट - वे अकुलोव्का के पीछे एक खाली जगह में खेले - और, अपने पिछले दयनीय आवेगों से दूर, गेंद को कुशलतापूर्वक वापस किक किया और सीधे ग्लूशेव के हाथों में भेज दिया। इसलिए, पीछे से, मैंने गेट पर गोली चलाना सीखा, और इस तरह एक सटीक हमला विकसित किया, जिसके कारण मुझे अपनी बाद की सफलताएँ मिलीं, पहले आंगन में, फिर अंदर स्कूल फुटबॉलऔर, अंत में, तथ्य यह है कि मैं, जो पहले से ही एक युवा व्यक्ति था, लोकोमोबाइल के खेल प्रशिक्षक, प्रसिद्ध जूल्स वाल्डेक की नजर में आ गया।

लंबा, पतला, उभरी हुई गालों की हड्डियों और संकीर्ण हरी आंखों वाला, लंबी, पापी गर्दन पर छोटा सिर, गेहूं के रंग के बालों के घुंघराले बाल और नाक के पुल पर लाल झाइयां और संकीर्ण उंगलियों के साथ, वह एक स्कैंडिनेवियाई की तुलना में अधिक दिखता था एक फ्रांसीसी। और जब हम स्टेडियम में किसी नवागंतुक को लेकर आए, तो उन्होंने आम तौर पर यह मानने से इनकार कर दिया कि लोकोमोबाइल सेंटर फॉरवर्ड, तेज-तर्रार और खेल में संयमित, लेकिन व्यवहार में ढीला - वह खिलाड़ियों पर चिल्लाता था, रेफरी के साथ बहस करता था - एक महान विदेशी था , और हमारे साथी देशवासी नहीं। और स्टैंड से केवल लगातार चीखें: "ज़ूल्या, चलो!", "ज़ूल्या, मुझे मारो!", "ज़ूल्या, मुझे अपने दिमाग से मारो!" - उन्होंने कम आस्था वाले लोगों को आश्वस्त किया कि यहां कोई मजाक नहीं है।

मैं यह निर्णय करने का अनुमान नहीं लगाता कि जूल्स वाल्डेक ने अच्छा खेला या नहीं, हालाँकि मुझे स्पष्ट रूप से याद है कि उसने कैसा खेला था। जिसने एक ऑलराउंडर की तरह दिखने और हर चीज के साथ तालमेल बिठाने की कोशिश नहीं की: रक्षकों की मदद करना, मिडफील्ड में खींचना, आक्रामक संयोजन शुरू करना। नहीं, वह अपने शुद्धतम रूप में एक स्ट्राइकर था, और यह बिल्कुल सेंटर फॉरवर्ड था, जो लगातार लक्ष्य पर निशाना साध रहा था, जो हमले का अगुआ था और कुछ और नहीं बनना चाहता था। जब लोकोमोबाइल गोल पर अफरा-तफरी मची हुई थी और गोल अपरिहार्य लग रहा था, तब वह शांति से मैदान के केंद्र में रहे। उसने शांति से अपने पल का इंतजार किया और कोई समय बर्बाद नहीं किया। वह दुश्मन के गोल पर राम से वार करता था, अक्सर रक्षात्मक संरचनाओं से अकेले गुजरता था, और खंजर के वार से वह गेंद को गोलकीपर के लिए सबसे अप्रत्याशित और असुविधाजनक जगह पर भेज देता था। प्रशंसक, विशेषकर लड़के, उन पर बहुत फिदा थे। वे उसकी मौलिकता, अन्य खिलाड़ियों से उसकी असमानता से मंत्रमुग्ध थे, और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि वह लगभग कभी भी गोल किए बिना नहीं रहता था। यदि खेल से नहीं, तो पेनल्टी स्पॉट से वह हमेशा गोल करता था।

उन्होंने उसके बारे में कहा कि वह गोलकीपर को चेतावनी देता है कि वह कहाँ गोली मारेगा। मैं अनुभवी फुटबॉल प्रशंसकों की मुस्कुराहट की आशा करता हूँ। बूढ़े, बूढ़े, उन्होंने बुटुसोव के बारे में, और लाल बालों वाली सेलिना के बारे में, और कनुन्निकोव के बारे में, और कई अन्य खिलाड़ियों के बारे में बात की एक जोरदार झटके के साथ. पर्याप्त समय लो! वाल्डेक के साथ यह एक विशेष मामला है। "मैं ऊपरी दाएँ कोने पर प्रहार कर रहा हूँ!" - उसने गोलकीपर को चेतावनी दी और मारा...निचली बाईं ओर। बेशक, यह एक झूठ, बकवास, स्टेडियम की पौराणिक कथा है, एक चालाक और दुष्ट "मुस्या" के बारे में एक परी कथा है। वैसे, जो लोग इस कहानी पर विश्वास करते थे, वे जूल्स के विश्वासघात से बिल्कुल भी नाराज नहीं थे, बल्कि चालाक नायक एलोशा पोपोविच की चालों की तरह खुश थे।

जूल्स वाल्डेक ने गोल किये क्योंकि वह शानदार स्थिति में था, मजबूत था, तेज था और सटीक प्रहार. वह एक प्रोफेशनल थे उच्च गुणवत्ता: वह जो करना जानता था, वह उसने बखूबी किया। लेकिन मैंने बाकी को नहीं लिया। सबसे कठिन क्षणों में भी, उन्होंने कड़ी मेहनत और रक्षा में अपने सहयोगियों की मदद करने की नकल नहीं की। उसने अपनी ताकत का ख्याल रखा, शायद उसके पास बहुत कुछ नहीं था, उसने अपने पैरों और दिल का ख्याल रखा। और इन सबके बावजूद, उन्होंने टीम को सबसे बड़ा लाभ पहुंचाया।

अपने सभी सहपाठियों की तरह मैं भी उससे प्यार करता था फुटबॉल टीम, जिस पर लोकोमोबाइल ने संरक्षण दिया। और फिर भी वाल्डेक से जुड़े मैचों के बाद, खेल के परिणाम की परवाह किए बिना, मुझमें असंतोष की भावना रह गई थी। मैंने सोचा था कि मुझे अपना सब कुछ देना होगा, लेकिन उसने अपना सब कुछ नहीं दिया। मेरा मानना ​​था कि एक खिलाड़ी को टीम के लिए मर जाना चाहिए, लेकिन वह नहीं मरा. ऐसा लग रहा था मानों वह मैदान का दौरा कर रहे हों. वह कार्रवाई में निराशाजनक रूप से छोटा था, और उसका पूरा खेल आग नहीं, बल्कि उज्ज्वल चमक है। मुझे वाल्डेक की याद आई। इसीलिए यह पर्याप्त नहीं था कि वह अपने कभी-कभार प्रकट होने में भी सुंदर था। किसी और की तरह खूबसूरत. गेंद उनके पैर को छूकर गई. पतला, तेज़ वाल्डेक आगे बढ़ता है। उच्च गति के दबाव के कारण, वह बिना किसी चालाकी के, एक और दूसरे का चक्कर लगाता है। अंदर के खिलाड़ी को एक त्वरित पास, और वह गोल की ओर आगे बढ़ता है, और अब गेंद पहले ही उसके पास वापस आ चुकी है। एक छोटा सा पास, पिस्तौल से एक सूखा शॉट, एक क्लिक - और वाल्डेक तुरंत वापस भाग जाता है, जैसे कि उसे इसमें कोई दिलचस्पी नहीं है कि उसने गोल किया है या नहीं। या शायद उसे सचमुच बहुत अधिक परवाह नहीं थी? शायद ऐसा नहीं होता. दूसरों को खेलने दें, और उन्होंने सेवा की, इसमें या तो खेल का उत्साह, या खेल महत्वाकांक्षा, या कम से कम पेशेवर जिम्मेदारी शामिल नहीं है - आपको अपना वेतन अर्जित करना होगा। या शायद वाल्डेक दर्शकों के सामने दिखावा कर रहा था, एक अलग प्रतिभा होने का दिखावा कर रहा था? उस चीज़ के बारे में अनुमान क्यों लगाया जाए जो कभी खुलेगी ही नहीं...

यह कहना कठिन है कि एक कोच के रूप में वह कितने योग्य थे। उस समय, कोच बिल्कुल भी उतना प्रमुख व्यक्ति नहीं था जितना वह अब हो गया है। लोग फ़ुटबॉल खेलते थे, और संपूर्ण शिक्षण और शैक्षणिक रसोईघर आम जनता की नज़रों से उसी तरह छिपा रहता था, जैसे किसी रेस्तरां का रसोईघर छिपा रहता है। आजकल, कोचिंग संबंधी चिंताएँ लगभग राज्य का विषय बन गई हैं, और वे बदतर और बदतर, अधिक उबाऊ, बिना किसी देवता के, बिना प्रेरणा के खेलते हैं। फ़ुटबॉल लगातार अपनी सुंदरता और लोकप्रियता खो रहा है, और हरे मैदान पर कोई देवता नहीं हैं, जैसे पुराने दिनों में थे।

वाल्डेक हमारे लिए भगवान थे, यह सब कुछ कहता है। फ़ुटबॉल का गोरा देवता. शायद अन्य घरेलू लोगों की तरह महान नहीं: भगवान बुटुसोव, भगवान सोकोलोव, स्ट्रॉस्टिन की पवित्र त्रिमूर्ति, लेकिन करीब, अपनी आँखों से दिखाई देने वाला, संचार के लिए सुलभ... और फिर भी, एक कोच के रूप में उनका क्या मूल्य था? और शैतान जानता है! "लोकोमोबिल" हमेशा "लोकोमोबिल" ही रहा, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि स्टीयरिंग व्हील किसके पास था - वह टीम जो सबसे मजबूत के रैंक को बंद कर देती है।

फिर भी, मुझे लगता है कि वाल्डेक के पास वास्तविक कोचिंग स्ट्रीक थी। उन्हें मास्टर्स की युवा टीम से दूर स्थापित, नियमित खेल में संतुष्टि नहीं मिली और उन्होंने लोकोमोबाइल में एक फुटबॉल स्कूल बनाने का सपना देखा। निःसंदेह, वह अपने भविष्य को लेकर भी चिंतित था। उन्होंने तीस की ओर कदम बढ़ाया और फ्रांस में अपने भाग्य के लिए एक सहनीय व्यवस्था पर भरोसा करने की हिम्मत नहीं की। फुटबॉल स्कूल का उनका सपना उन्हें हमारी युवा टीम के साथ ले आया...

मैं यह सब लिख रहा हूं, और यह विचार मुझे सताता है: क्या मैं कल्पना कर सकता हूं कि मैं इतनी बेरुखी और निष्पक्षता से हमारे आदर्श के बारे में निर्णय लूंगा और बात करूंगा? महान खिलाड़ी के बारे में. महान कोच. अपरिवर्तनीय अधिकार. फ़ुटबॉल के स्वर्णिम देवता को! उसके बारे में बाहर से बात करने के लिए आत्मा में कितना कठोर होना चाहिए, न कि उत्साह और मंत्रमुग्धता के साथ! लेकिन अब भी, जब वाल्डेक को याद किया जाता है, तो आत्मा के बिल्कुल निचले भाग में एक प्रकार का संकुचन होता है - हानि का संकेत। जितना अधिक मैं बचपन के बारे में लिखता हूं, उतना ही अधिक मैं यह समझना चाहता हूं कि मैंने क्या अनुभव किया, और विचारहीन काव्यात्मक उत्साह में इसे बर्बाद नहीं करना चाहता। आख़िरकार मुझे एहसास हुआ कि अतीत पूरी तरह से वर्तमान के जीवन में प्रवेश करता है। यह हमारे अंदर तभी काम करना बंद कर देता है जब हम बच्चे होने का दिखावा करते हैं - मौखिक यादों या रचनात्मकता में। बचपन हमारे वयस्क रक्त में घुला हुआ है और गंभीर बातचीत का हकदार है, कोमलता के मीठे आंसुओं का नहीं।

और जूल्स वाल्डेक मुझे इस जानबूझकर की गई शुष्कता के लिए क्षमा करें। यह अजीब है, जब हम मिले, तो एक पूरी सदी ने लड़के को अलग कर दिया प्रसिद्ध फुटबॉल खिलाड़ी. और अब हम लगभग एक ही उम्र के हैं: बुढ़ापे के साम्राज्य में सिर्फ बारह साल का क्या मतलब है! यह सोचकर आश्चर्य होता है कि फ्रांस में कहीं एक मजबूत, भूरे बालों वाला बूढ़ा आदमी अभी भी सुबह के आने, दिन के खिलने, शाम की शुरुआत और रात की शांति का बचाव करता है।

लेकिन मुझे कुछ समय के लिए जूल्स वाल्डेक को छोड़ देना चाहिए और अपने फुटबॉल इतिहास पर वापस लौटना चाहिए।

जब तक हम फ्रांसीसी कोच से मिले, तब तक मुझे फुटबॉल का काफी अनुभव हो चुका था। मैंने पहले आंगन टीम के लिए खेला, फिर ब्राउनी टीम के लिए, क्योंकि, जैसा कि मैंने पहले ही उल्लेख किया था, हमारे अद्भुत घर में दो बड़े आंगन थे, और अंतरराष्ट्रीय बैठकों के लिए - डेविंस्की, ज़्लाटौस्टिंस्की और चिस्टोप्रुडनी के साथ - हमें एक टीम बनानी थी सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ीदोनों गज. उन्होंने अग्रणी शिविरों की टीमों में खेला, खेला ज़बर्दस्त टीमऔर, अंत में, स्कूल टीम के लिए, जहाँ हममें से केवल तीन आठवीं कक्षा के छात्र थे, बाकी सभी हाई स्कूल से थे। हमारी स्कूल टीम ने मॉस्को चैंपियनशिप जीती, जिसके बाद कोल्का चेगोडेव और मुझे स्टेडियम में खेलने के लिए आमंत्रित किया गया युवा पायनियर्स, वहाँ एक नर्सरी जैसा कुछ था फुटबॉल स्कूल. चेगोडेव फुटबॉल की एक लड़ाई के दौरान लगी चोट का इलाज कर रहा था, और मैंने वहां जाना शुरू कर दिया, लेकिन चीजें तुरंत ठीक नहीं हुईं। मैं वापस पुराने बैनरों की ओर आकर्षित हो गया, और इसके अलावा, वहां के कोच ने शत्रुतापूर्ण तरीके से मेरा स्वागत किया।

उन्हें शब्दों को "ई" अक्षर से भरना पसंद था और वे "कोच", "अग्रणी", "चैंपियन" का उच्चारण करते थे - बाद वाला, बहुत ही व्यंग्यात्मक लहजे में, मुझे संदर्भित करता था। वह इस बात से नाराज़ था कि हमने उसके छात्रों को पीटा। मैंने एक बार उनसे कहा था कि यह ओस्टाप बेंडर के टाइपराइटर जैसा दिखता है। "क्यों?" - कोच हैरान था. "उसका लहजा भी तुर्की था।" मुझे या तो माफी मांगने या फुटबॉल पेज कोर छोड़ने की पेशकश की गई। मैंने दूसरा चुना और बड़ी राहत की अनुभूति के साथ अपने पास लौट आया। मैं सीधे प्रशिक्षण सत्र में आया, जो सिरोमायत्निकी के एक छोटे से मैदान पर हुआ था, और लोगों ने मेरा स्वागत इस तरह किया जैसे उन्हें मेरी वापसी के बारे में कोई संदेह नहीं था।