Не только зарубежные "звезды" как уже неоднократно упоминавшиеся Мадонна и Стинг, занимаются и увлекаются йогой. Если копнуть поглубже среди "наших" знаменитостей, то выясняется, что и они не чужды древнему искусству. Тут вот вдруг случайно выяснилось, что Борис Гребенщиков, легендарный БГ, патриарх и столп отечественного рока, в свои только что исполнившиеся 50 лет (поздавляем от всей души с юбилеем) - не любитель пива, как можно было бы ожидать, а любитель йоги. А наша хорошая знакомая - Наталья Янчук, которая тоже практикует йогу, и в то же время хорошо знает Гуру Рока, с большим удовольствием согласилась встретиться с ним и побеседовать о йоге, жизни, музыке и культуре в целом.
Рубрика называется "Мой путь в йогу", давай прямо с этого и начнем. Как ты пришел в йогу, каким образом? Может быть, были какие-то специальные обстоятельства? И почему именно в йогу?
Специальных обстоятельств не было. Но моя связь с Индией стала для меня ясна еще в 1968 году, после многократного прослушивания альбома Beatles "Sgt. Pepper"s Lonely Hearts Club Band". Я понял, что индийская музыка - это то, что по неизвестным для меня причинам притягивает меня очень и очень сильно. С этого начался очень долгий процесс узнавания того, что у нас называется восточной культурой. Сначала интерес появился музыкальный, потом религиозно-мифологически-исторический. И потом началось реальное знакомство. Я просто жалею о том, что не начал заниматься йогой 20 лет назад. Это сильно сэкономило бы мне время. Потому что реально я начал заниматься йогой в конце февраля 2002 года.
Как это случилось?
Я был в Ашраме у Сатья Сай Бабы в Путапарти. А там есть замечательный учитель йоги Доктор Рао, про которого мне несколько раз говорили, но мне как-то все было не до того. А тут я, наконец, все-таки до него дошел. Он прямо на крыше своей клиники проводит занятия каждый вечер. Человеку где-то около 80 лет, и он в форме значительно лучшей, чем я.
Но он, наверное, и заниматься начал раньше, чем ты?
Он начал заниматься в 60 лет.
Тем не менее, 20 лет занятий йогой - это немало...
Да. И он в такой форме, которая мне и не снилась.
Приснится еще...
Жизнь покажет. Просто я, вероятно, к этому времени был готов. Так или иначе, по причинам, которые я вряд ли смогу сформулировать, я начал заниматься. И с тех пор занимаюсь практически каждое утро, за вычетом, может быть 10-12 дней, когда я где-нибудь в поезде, и просто нет возможности заниматься.
Считается, что только индивидуальной практикой можно чего-то достичь. Так ли это? Есть ли у тебя индивидуальная практика?
А какая практика бывает еще, кроме индивидуальной? Есть набор асан, которые я делаю в той мере, в которой у меня есть время. У меня нет и никогда не было ни своего учителя, ни своего инструктора. В основном все, что я делаю, я почерпнул на занятиях у Доктора Рао (два или три занятия) и потом - по книгам Айенгара.
А почему из многочисленных учеников Кришнамачарьи ты предпочел именно Айенгара?
Я просто взял ту книгу, которую мне дал кто-то из знакомых. Короче говоря, мне попал в руки БКС Айенгар "The Illustrated Light On Yoga", и я просто делал то, что в моих силах. Пробовал разные вещи, которые были доступны моему телу. Их не так много. Для человека, который ничего не умеет, для начала возможно выполнить асан 10-15. И потом, когда я, спустя год, попал в школу йоги в Ришикеше, то с большим изумлением понял, что я могу все, что делают они, и более того, от индусов, которые там занимаются, я ничем не отличаюсь. У них там было чуть динамичнее, чем я сам себя приучил, но все, что они делали, я уже мог выполнить. Даже когда я на голову встал, учитель около меня походил-походил, и сказал: "А в чем вопросы-то? Все нормально делаешь".
Знаю. Именно поэтому, например, стойку на голове я старался не выполнять, и решил просто проверить, правильно ли я делаю. И, как ни странно, индус-учитель посмотрел и сказал, что не видит проблемы.
Так и выработалась личная практика?
Да, это то, на что у меня хватает времени каждое утро. В идеале два часа. То есть если я в пять утра встаю, то до семи я занимаюсь. Но вот если я встаю в десять утра, у меня уже нет пары часов. Максимум - полчаса.
Вся твоя практика состоит из нескольких асан?
Порядка пятнадцати.
И это только асаны? Я имею ввиду, что йога - достаточно всеобъемлющее понятие...
Я только начинаю. Пока работы с телом для меня достаточно. Пранаяму без учителя, как я слышал, тоже практиковать нельзя.
Каковы результаты практики? Что с тобой за это время произошло?
Я 35 лет курил. И вот уже четыре месяца, как перестал. Без единого болезненного ощущения. Не было ни секунды мучений, я просто решил, что хватит. И у меня с тех пор не возникало ни малейшего желания. Самое смешное, что я даже не набрал ни одного лишнего килограмма в весе. Соответственно, в связи с этим я могу дольше пройти, O, могу подняться по лестнице, потому что раньше у меня были с этим сложности. А сейчас, после того, как я еще позанимался два раза у Бал Мукунд Сингха, возникают новые горизонты.
А ты еще посвящение какое-то, помнится, получал?
Посвящение я получал по Крийя йоге у Шибенду Лахири, правнука Лахири Махасаи. Это отдельная история. Он посмеивался и говорил, что некоторые бросают курить, после того как начинают заниматься Крийя йогой...O Я не думал, что это относится ко мне, но очень ему благодарен. Я получил посвящение у Шибенду Лахири в феврале, а в июле уже перестал курить.
В России звезды, в основном, исповедуют христианство...
Если мне покажут человека, который прочитал хотя бы все четыре Евангелия, тогда мы сможем так сказать. У меня такое ощущение, что это христианство на уровне того, что если церковь, они просто знают, что там крест наверху.
А почему конкретно ты выбрал буддизм?
Я не выбирал ни буддизма, ни индуизма, ни шаманизма - не выбирал вообще ничего. Я естественным образом следую своим интересам.
Что это за интересы?
Я не могу их описать. Мне интересны какие-то вещи. У меня есть свои вкусы. Теперь, когда мне, практически, 50 лет, выясняется неожиданно, что мои вкусы довольно плотно совпадают с общечеловеческими ценностями, с которыми, - я могу теперь это сказать, - я чуть-чуть знаком. Но уровень невежества среди нашего народа вообще и деятелей культуры, в частности, ужасающий. Это катастрофа. И пока это не изменится, говорить о чем-либо здесь представляется мне смешным. Отдельный человек в России может добиться всего, чего угодно, самых высоких вершин. Но, в общем и целом, наша культура представляет из себя, грубо говоря, помойку. На 99%. И пока наши деятели культуры не займутся самообразованием... Я уже не говорю про йогу, не говорю про религию, но если они хотя бы одну книгу прочитают в жизни... Пока этого не случится, мы так и будем в помойке, в которой находимся в данный момент. И идеалом жизни у нас будут быки и соответствующие им девушки. А пока у нас положение именно такое, говорить о христианстве, буддизме, или о чем-то еще, нелепо. Это то же самое, что сравнивать качество жизни на Альфа Центавра и Тау Кита. Мы не знаем ни того, ни этого. Мы не знаем ничего ни об индуизме, ни о буддизме, ни о синтоизме, ни о дзен-буддизме. О христианстве тоже мы не знаем ничего. Я не буду говорить, кто, но некоторые из наших деятелей культуры на мои скромные попытки спросить: "А вот в Евангелии вроде сказано не совсем то, что ты говоришь..." люди просто от меня отворачивались с негодованием, - "он еще и Евангелие цитирует". Потому что они сами не читали, но считают, что все знание от Дьявола. В том числе и знание Евангелия тоже от Дьявола. При этом смешно, - у меня не было никакого особенного образования, я заканчивал совершенно обычную школу, у моих родителей не было никакого интереса ни к философии, ни к религии, ни к музыке. Все, что у меня есть, я нашел сам. Меня никто ни к чему и никогда не склонял. Все, что сделал я - пример того, что может сделать каждый человек. Выясняется, что, если захотеть, все можно осуществить.
Получается, нельзя сказать, что ты исповедуешь буддизм. Но как бы это назвать?
Я исповедую жизнь. По возможности незашоренную.
Да, но в которой есть, так или иначе, элементы каких-то культур...
Элементы культур - да, в отличие от отсутствия культур:). Я все-таки исповедую ну хоть какую-то культуру:). - То есть вопросы типа "выполнил ли ты нендро" бесполезно тебе задавать?
Нет, я слишком ленивый для того, чтобы выполнять нендро. Я бы хотел, но у меня как-то не получалось. Я был слишком занят пчеловодством, балетом и керамикой. :)
А Шесть йог Наропы? :)
Тоже не очень-то получились:).
Хорошо, а кто тогда для тебя Ринпоче?
Я очень хорошо отношусь к тибетскому буддизму вообще, к Институту Лам в частности, и ко всем людям, у которых я хоть чему-то учился. Таких несколько. И я отношусь к ним с крайней любовью и с крайним почтением. Чокьи Нима Ринпоче, Ургьен Тулку Ринпоче, Беру Кхъенце Ринпоче, Тенга Ринпоче.
Почему ты выбрал традицию Римэ?
Я не выбирал. От ступы Боднатх я пошел прямо. Уперся в монастырь. Мне понравился учитель. Потом учитель мне сказал: "Знаешь, Боря, мы с тобой в чем-то похожи". Так оно и было. Я абсолютно ничего не выбирал. Когда я познакомился с Чокьи Нима Ринпоче, я не знал, что существует традиция Римэ.
Тебя все время заносит в правильное русло, как я понимаю:).
Я думаю, что если правильно себя вести, тебя всегда занесет в правильное русло:). Как воду - по самому простому пути.
Когда ты первый раз попал в Индию?
В 1994 году, когда Ирина, моя жена, сказала: "все ламы да ламы, а давай съездим к Сай Бабе".
А откуда она про него узнала?
От нашего общего знакомого Айзека Тайгретта, который был близким соратником Бабы. Я давно его знал, еще по Америке. И он много чего рассказывал про Бабу, это были какие-то фантастические рассказы.
А Ирина - буддистка?
Также как и я, - идет туда, куда ей интересно. И она меня уговорила: "давай в Индию съездим". И мы поехали к Бабе. И очень смешно, и интересно, и поначалу забавно, я даже побунтовал немножко...
Как ты бунтовал?
Я не люблю, когда меня ограничивают дисциплиной. Я должен к этой дисциплине сам прийти. Поначалу не ходил на даршаны, одевался не так, ходил не туда, все было не так. Меня там звали "Рэмбо" :). А потом ничего, привык. Когда я сам эту дисциплину для себя выработал, тогда я понял, что в ней есть смысл.
Какие места в Индии ты посещал, кроме Сай Бабы?
В Индии есть семь священных городов, это называется Саптапури. В пяти из них я был уже.
Только по священным местам?
Вообще езжу много где. Просто мы - не совсем обычные туристы, потому что меня интересуют места, где, по проверенным данным, энергия места может положительно влиять на мою психику и на психику любого человека. В магазинах мне делать нечего, мне там скучно. И бухать на пляже мне тоже скучно. И даже наркотики на пляже принимать мне тоже скучно. А попасть в священный город мне не скучно, потому что там приходит что-то, что мне интересно.
А в последний раз, вот сейчас, где ты был?
Только что мы были в Дварке. Дварка - это столица королевства Кришны, куда он ушел из Бриндавана и Матхуры вместе со своим народом. И пробыл там от 36 до нескольких сотен лет. В зависимости от того, кто как считает.
Это там ты встретил Бал Мукунд Сингха?
Бал Мукунд Сингха я встретил в Дели. У нас с ним были общие знакомые, я ему позвонил, спросил: "нельзя ли встретиться? Хотелось бы поучиться". Он ответил: "Ок, подъезжайте".
А что это у тебя за встреча была с послом Индии, уже по возвращении в Россию?
Это был посол России в Индии, Александр Кадакин, мой старый приятель. Я его знал, когда он был еще послом в Непале. Мы знакомы около 10 лет. Я был очень рад, когда он звонил, поздравлял меня вчера.
С Орденом?
С Орденом. Он - человек государственного мышления, и мне его поздравление было очень приятно.
Как ты отнесся к тому, что тебе вручили Орден?
Я целиком за. Это за Аквариум.
Об этом говорили во всех новостях. Мы все так радовались за тебя!
Вот видишь, как здорово! O Сколько радости я доставил огромному количеству людей:).
Я думаю, многие в этот день друг другу звонили, и говорили: "Здорово! Ну наконец-то!"
Когда Окуджаве пытались дать орден, он сказал: "Знаете, ребята, я никогда не служил, поэтому я орден не приму". Поскольку здесь речь идет о том, что Аквариум делал больше тридцати лет - а я очень хорошо знаю, ЧТО он делал, я с чистым и веселым сердцем его принимаю.
В связи с твоими постоянными духовными поисками как происходит твоя координация с окружающим миром? Как к этому относятся близкие тебе люди? Бывают ли конфликты?
Те люди, с которыми я общаюсь, например, моя семья, принимают это нормально, поскольку они меня знают таким, какой я есть. А те люди, которые меня знают хуже, вольны относиться к этому как угодно. Я приблизительно в два или три года решил, что в этом мире далеко не все в порядке, и люди вокруг занимаются такой чудовищной чушью и настолько глупо расходуют свой потенциал, что принять их всерьез я так и не смог. С тех пор, как я это осознал, прошло приблизительно 48 лет. Я не ошибся. Как они чушью занимались, так чушью и занимаются. И всю свою сознательную жизнь я делал так, чтобы максимально их задеть.
А твои дети?
У детей своя карма. Они выбрали родиться моими детьми в моей семье по каким-то своим причинам, поэтому влиять на них и навязывать им какие-либо точки зрения я абсолютно не собираюсь. Они могут вести себя хорошо или плохо, умно или глупо, - это их дело. Я могу им помочь, если они меня об этом попросят. Карма у них все равно своя. В этом смысле они не мои.
Не принадлежат тебе.
Да. Они не принадлежат мне. Я могу им помочь, могу их любить, и все, что я знаю, я им скажу. Но навязывать им свою точку зрения я не буду.
Давай поговорим о спонсорстве. В России и христианские-то святыни не часто спонсируют, но, тем не менее, случается. Почему, как ты думаешь, в России не спонсируют строительство буддийских храмов?
Спонсируют. Более того, вчера поутру я согласился помочь при организации строительства первого буддийского храма в Москве. Естественно, он будет строиться на какие-то деньги...
Помочь финансово?
Помочь именно не финансово. О финансах речь не шла, там есть деньги. Есть спонсоры.
Русские?
Русские. Достойные люди, которые собираются это сделать.
Но это единичный случай, как мне кажется...
Конечно. У нас строятся церкви, которые от государства получают мало дотаций. Я знаю много настоятелей храмов, которые ходят по заводам, по директорам, и выбивают из них деньги.
Это христианство...
Христианство. А буддизм в европейской части России - религия неестественная и немассовая. Скажем, в Москве буддийский храм строить - это хорошо, потому что в Москве много буддистов, или людей, которые хотели бы считать себя буддистами. А строить буддийский храм где-нибудь в Саратове довольно бессмысленно. А если построить его в Вышнем Волочке, его просто сожгут. И еще побьют.
- А чем ты объяснишь, что в России христианство держится до сих пор, как массовая религия? А буддизм не занимает таких позиций?
Он никогда не займет, потому что он несвойственен. Христианству - тысячи лет, это традиция. Если бы Владимир Красное Солнышко выбрал буддизм, все были бы буддистами. И тоже бы никто не отличал Будду от бесов. Знаешь, большая часть православных христиан считает, что они молятся Николе. А на Севере не во всех церквях есть икона Христа. И когда людей спрашивают, они говорят: "Вот Божьей Матери да Николе молимся, вот у нас главные". Про то, что есть Христос, они могут и не знать. О какой религии мы говорим? Если опросить тысячу москвичей, я думаю, не все будут знать, где Никола, где Христос, и чем они отличаются друг от друга.
Получается - это такое массовое явление - непринадлежность ни к какой религии на самом деле? Или смесь христианства и язычества?
Это именно народная религиозность. Как говорил, по-моему, Булгаков (в смысле не писатель, а отец Сергий Булгаков), или, может, не он, а кто-то еще из философов: бытовое христианство хуже язычества. Это христианство бытовое.
Другими словами, ты считаешь, что у нас истинных и христиан-то, вобщем-то, нет?
Да у нас в еще XIX веке 90% населения городов в языческие праздники жгли идолов на площади.
Все-таки если конкретно о тебе говорить, ты вроде утверждал, что тебе буддийские каноны ближе, чем христианские...
Моя точка зрения никогда не будет массовой, не будет общей. У меня достаточно специальная точка зрения, вероятно из-за каких-то моих переживаний в других жизнях. Я не знаю. У меня нет доказательства, что у меня были другие жизни. Но, судя по тому, как я настроен, скорее всего откуда-то это взялось. И почему-то я здесь родился. Бытовая религия, она у всех, что у тибетцев, что у русских, что у кого угодно, она везде одинаковая. Чтобы пришел батюшка, и сделал что-нибудь такое, чтобы хлеб родился, и дети не болели. А что он там будет делать, это никого не волнует. И кому они молятся, - Будде, Христу, Николаю или кому-нибудь еще, они могут сами не знать.
То есть, нельзя сказать, что тебе ближе заповеди какой-то одной культуры, религии?
Знаешь, на самом деле то, что мне ближе, оно словами просто уже не выражается. Как говорил один суфий: "Господи, спаси меня от твоих благословений, потому что твои благословения стоят между тобой и мной". Я позавчера провел полдня в мусульманско-суфийской святыне, и меня там принимали как своего.
Кстати, вчера по ТВ показали фильм "Мусульманин", отечественный, с Мироновым в главной роли, так вот там многое из того показано, о чем мы сейчас говорим. Продолжу немного тему спонсорства. Говорят, ты некогда содействовал приезду в Россию одной шаманки (Лхамо)...
Я просто возил ее на машине. То есть меня попросили побыть шофером. А поскольку я ее знал по Непалу...
Ты ее сюда позвал?
Нет, ее позвали наши петербургские буддисты. А поскольку мы с ней были знакомы еще по Непалу, я был очень рад тому, что она приехала.
А сам приезд оплачивали буддисты?
Думаю, что это было коммерческое мероприятие.
А ты сам лечился у нее?
Конечно. Она и дома у меня была, мы дружили. Меня интересовали некоторые вещи, связанные с духами, и она очень живописно ответила мне на ряд моих вопросов. Вообще очень интересно поговорить с женщиной, в которую вселяется богиня. У нее своя точка зрения.
А с ней вы как познакомились?
Я был у нее в Непале.
Да. Ганчен Ринпоче хорошо о ней отзывался, А у меня с шаманами вообще хорошие отношения.
Давай о музыке поговорим немного. У тебя вышел один альбом с мантрами. Планируешь ли еще подобные работы?
С тех пор, как я выпустил "Прибежище", я пробую какие-то вещи, но пока нет ничего убедительного. Делать Мантры-2 довольно бессмысленно. Хотя есть еще очень красивые штуки. И я их собирал и продолжаю собирать и слушать. Те мантры я записал, потому что почувствовал, что их нужно было сделать. Пока я такого второго импульса не чувствую.
А как ты относишься к подобным проектам на Западе? Кришна Дас, например?
Кришна Дас - блестящий человек! И мне очень приятно, что сами индусы к нему относятся очень хорошо.
А как вообще ты относишься к адаптации индийской музыки к западному сознанию?
У Кришны Даса это получается. А больше я не знаю никого из европейцев, у кого бы это получалось. Был великий кришнаит Шрила Гурудева, который с итальянцем аранжировщиком записал два блестящих альбома (Songs Of The Soul и еще один) но они, к сожалению, канули в вечность. Их нет ни в Интернете, ни на CD, они выпускались только на кассетах. И фирма эта лопнула, и сам он, по-моему, умер. Я ищу эту музыку и очень хочу ее найти.
А на данный момент все, что есть индийского в твоей музыке, воплотилось в "Песнях рыбака"?
Да нет... Была бы возможность, я записал бы столько всего еще... Я только начинаю подходить к ощущению музыки. Достаточно сказать, что у меня в компьютере, в laptop, с которым я езжу, на трое суток индийской классической музыки. Кстати, интересующиеся могут зайти к нам на сайт, там все время появляются новые запасы индийской музыки.
А "Песни рыбака", получается, первая ступень, некий эксперимент...
Да. С этими песнями так нужно было сделать. Я не знаю, буду ли я это делать в дальнейшем, но я продолжаю свои изыскания в этой области. Не исключено, что на новом альбоме будет что-то подобное. Перекармливать людей индийской музыкой я тоже не хочу. Если они хотят ее слушать, они могут делать это и без нашей помощи. Но я сам эту музыку очень люблю и для меня это одна из самых красивых музык на земле.
Не только зарубежные «звезды» как уже неоднократно упоминавшиеся Мадонна и Стинг, занимаются и увлекаются йогой. Если копнуть поглубже среди «наших» знаменитостей, то выясняется, что и они не чужды древнему искусству. Тут вот вдруг случайно выяснилось, что Борис Гребенщиков, легендарный БГ, патриарх и столп отечественного рока, в свои только что исполнившиеся 50 лет (поздавляем от всей души с юбилеем) - не любитель пива, как можно было бы ожидать, а любитель йоги. А наша хорошая знакомая - Наталья Янчук, которая тоже практикует йогу, и в то же время хорошо знает Гуру Рока, с большим удовольствием согласилась встретиться с ним и побеседовать о йоге, жизни, музыке и культуре в целом.
Рубрика называется «Мой путь в йогу», давай прямо с этого и начнем. Как ты пришел в йогу, каким образом? Может быть, были какие-то специальные обстоятельства? И почему именно в йогу?
Специальных обстоятельств не было. Но моя связь с Индией стала для меня ясна еще в 1968 году, после многократного прослушивания альбома Beatles «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band». Я понял, что индийская музыка - это то, что по неизвестным для меня причинам притягивает меня очень и очень сильно. С этого начался очень долгий процесс узнавания того, что у нас называется восточной культурой. Сначала интерес появился музыкальный, потом религиозно-мифологически-исторический. И потом началось реальное знакомство. Я просто жалею о том, что не начал заниматься йогой 20 лет назад. Это сильно сэкономило бы мне время. Потому что реально я начал заниматься йогой в конце февраля 2002 года.
Как это случилось?
Я был в Ашраме у Сатья Сай Бабы в Путапарти. А там есть замечательный учитель йоги Доктор Рао, про которого мне несколько раз говорили, но мне как-то все было не до того. А тут я, наконец, все-таки до него дошел. Он прямо на крыше своей клиники проводит занятия каждый вечер. Человеку где-то около 80 лет, и он в форме значительно лучшей, чем я.
Но он, наверное, и заниматься начал раньше, чем ты?
Он начал заниматься в 60 лет.
Тем не менее, 20 лет занятий йогой - это немало…
Да. И он в такой форме, которая мне и не снилась.
Приснится еще…
Жизнь покажет. Просто я, вероятно, к этому времени был готов. Так или иначе, по причинам, которые я вряд ли смогу сформулировать, я начал заниматься. И с тех пор занимаюсь практически каждое утро, за вычетом, может быть 10-12 дней, когда я где-нибудь в поезде, и просто нет возможности заниматься.
Считается, что только индивидуальной практикой можно чего-то достичь. Так ли это? Есть ли у тебя индивидуальная практика?
А какая практика бывает еще, кроме индивидуальной? Есть набор асан, которые я делаю в той мере, в которой у меня есть время. У меня нет и никогда не было ни своего учителя, ни своего инструктора. В основном все, что я делаю, я почерпнул на занятиях у Доктора Рао (два или три занятия) и потом - по книгам Айенгара.
А почему из многочисленных учеников Кришнамачарьи ты предпочел именно Айенгара?
Я просто взял ту книгу, которую мне дал кто-то из знакомых. Короче говоря, мне попал в руки БКС Айенгар «The Illustrated Light On Yoga», и я просто делал то, что в моих силах. Пробовал разные вещи, которые были доступны моему телу. Их не так много. Для человека, который ничего не умеет, для начала возможно выполнить асан 10-15. И потом, когда я, спустя год, попал в школу йоги в Ришикеше, то с большим изумлением понял, что я могу все, что делают они, и более того, от индусов, которые там занимаются, я ничем не отличаюсь. У них там было чуть динамичнее, чем я сам себя приучил, но все, что они делали, я уже мог выполнить. Даже когда я на голову встал, учитель около меня походил-походил, и сказал: «А в чем вопросы-то? Все нормально делаешь».
Знаю. Именно поэтому, например, стойку на голове я старался не выполнять, и решил просто проверить, правильно ли я делаю. И, как ни странно, индус-учитель посмотрел и сказал, что не видит проблемы.
Так и выработалась личная практика?
Да, это то, на что у меня хватает времени каждое утро. В идеале два часа. То есть если я в пять утра встаю, то до семи я занимаюсь. Но вот если я встаю в десять утра, у меня уже нет пары часов. Максимум - полчаса.
Вся твоя практика состоит из нескольких асан?
Порядка пятнадцати.
И это только асаны? Я имею ввиду, что йога - достаточно всеобъемлющее понятие…
Я только начинаю. Пока работы с телом для меня достаточно. Пранаяму без учителя, как я слышал, тоже практиковать нельзя.
Каковы результаты практики? Что с тобой за это время произошло?
Я 35 лет курил. И вот уже четыре месяца, как перестал. Без единого болезненного ощущения. Не было ни секунды мучений, я просто решил, что хватит. И у меня с тех пор не возникало ни малейшего желания. Самое смешное, что я даже не набрал ни одного лишнего килограмма в весе. Соответственно, в связи с этим я могу дольше пройти, O, могу подняться по лестнице, потому что раньше у меня были с этим сложности. А сейчас, после того, как я еще позанимался два раза у Бал Мукунд Сингха, возникают новые горизонты.
А ты еще посвящение какое-то, помнится, получал?
Посвящение я получал по Крийя йоге у Шибенду Лахири, правнука Лахири Махасаи. Это отдельная история. Он посмеивался и говорил, что некоторые бросают курить, после того как начинают заниматься Крийя йогой…O Я не думал, что это относится ко мне, но очень ему благодарен. Я получил посвящение у Шибенду Лахири в феврале, а в июле уже перестал курить.
В России звезды, в основном, исповедуют христианство…
Если мне покажут человека, который прочитал хотя бы все четыре Евангелия, тогда мы сможем так сказать. У меня такое ощущение, что это христианство на уровне того, что если церковь, они просто знают, что там крест наверху.
А почему конкретно ты выбрал буддизм?
Я не выбирал ни буддизма, ни индуизма, ни шаманизма - не выбирал вообще ничего. Я естественным образом следую своим интересам.
Что это за интересы?
Я не могу их описать. Мне интересны какие-то вещи. У меня есть свои вкусы. Теперь, когда мне, практически, 50 лет, выясняется неожиданно, что мои вкусы довольно плотно совпадают с общечеловеческими ценностями, с которыми, - я могу теперь это сказать, - я чуть-чуть знаком. Но уровень невежества среди нашего народа вообще и деятелей культуры, в частности, ужасающий. Это катастрофа. И пока это не изменится, говорить о чем-либо здесь представляется мне смешным. Отдельный человек в России может добиться всего, чего угодно, самых высоких вершин. Но, в общем и целом, наша культура представляет из себя, грубо говоря, помойку. На 99%. И пока наши деятели культуры не займутся самообразованием… Я уже не говорю про йогу, не говорю про религию, но если они хотя бы одну книгу прочитают в жизни… Пока этого не случится, мы так и будем в помойке, в которой находимся в данный момент. И идеалом жизни у нас будут быки и соответствующие им девушки. А пока у нас положение именно такое, говорить о христианстве, буддизме, или о чем-то еще, нелепо. Это то же самое, что сравнивать качество жизни на Альфа Центавра и Тау Кита. Мы не знаем ни того, ни этого. Мы не знаем ничего ни об индуизме, ни о буддизме, ни о синтоизме, ни о дзен-буддизме. О христианстве тоже мы не знаем ничего. Я не буду говорить, кто, но некоторые из наших деятелей культуры на мои скромные попытки спросить: «А вот в Евангелии вроде сказано не совсем то, что ты говоришь…» люди просто от меня отворачивались с негодованием, - «он еще и Евангелие цитирует». Потому что они сами не читали, но считают, что все знание от Дьявола. В том числе и знание Евангелия тоже от Дьявола. При этом смешно, - у меня не было никакого особенного образования, я заканчивал совершенно обычную школу, у моих родителей не было никакого интереса ни к философии, ни к религии, ни к музыке. Все, что у меня есть, я нашел сам. Меня никто ни к чему и никогда не склонял. Все, что сделал я - пример того, что может сделать каждый человек. Выясняется, что, если захотеть, все можно осуществить.
Получается, нельзя сказать, что ты исповедуешь буддизм. Но как бы это назвать?
Я исповедую жизнь. По возможности незашоренную.
Да, но в которой есть, так или иначе, элементы каких-то культур…
Элементы культур - да, в отличие от отсутствия культур:). Я все-таки исповедую ну хоть какую-то культуру:). - То есть вопросы типа «выполнил ли ты нендро» бесполезно тебе задавать?
Нет, я слишком ленивый для того, чтобы выполнять нендро. Я бы хотел, но у меня как-то не получалось. Я был слишком занят пчеловодством, балетом и керамикой.
А Шесть йог Наропы?
Тоже не очень-то получились:).
Хорошо, а кто тогда для тебя Ринпоче?
Я очень хорошо отношусь к тибетскому буддизму вообще, к Институту Лам в частности, и ко всем людям, у которых я хоть чему-то учился. Таких несколько. И я отношусь к ним с крайней любовью и с крайним почтением. Чокьи Нима Ринпоче, Ургьен Тулку Ринпоче, Беру Кхъенце Ринпоче, Тенга Ринпоче.
Почему ты выбрал традицию Римэ?
Я не выбирал. От ступы Боднатх я пошел прямо. Уперся в монастырь. Мне понравился учитель. Потом учитель мне сказал: «Знаешь, Боря, мы с тобой в чем-то похожи». Так оно и было. Я абсолютно ничего не выбирал. Когда я познакомился с Чокьи Нима Ринпоче, я не знал, что существует традиция Римэ.
Тебя все время заносит в правильное русло, как я понимаю:).
Я думаю, что если правильно себя вести, тебя всегда занесет в правильное русло:). Как воду - по самому простому пути.
Когда ты первый раз попал в Индию?
В 1994 году, когда Ирина, моя жена, сказала: «все ламы да ламы, а давай съездим к Сай Бабе».
А откуда она про него узнала?
От нашего общего знакомого Айзека Тайгретта, который был близким соратником Бабы. Я давно его знал, еще по Америке. И он много чего рассказывал про Бабу, это были какие-то фантастические рассказы.
А Ирина - буддистка?
Также как и я, - идет туда, куда ей интересно. И она меня уговорила: «давай в Индию съездим». И мы поехали к Бабе. И очень смешно, и интересно, и поначалу забавно, я даже побунтовал немножко…
Как ты бунтовал?
Я не люблю, когда меня ограничивают дисциплиной. Я должен к этой дисциплине сам прийти. Поначалу не ходил на даршаны, одевался не так, ходил не туда, все было не так. Меня там звали «Рэмбо»:). А потом ничего, привык. Когда я сам эту дисциплину для себя выработал, тогда я понял, что в ней есть смысл.
Какие места в Индии ты посещал, кроме Сай Бабы?
В Индии есть семь священных городов, это называется Саптапури. В пяти из них я был уже.
Только по священным местам?
Вообще езжу много где. Просто мы - не совсем обычные туристы, потому что меня интересуют места, где, по проверенным данным, энергия места может положительно влиять на мою психику и на психику любого человека. В магазинах мне делать нечего, мне там скучно. И бухать на пляже мне тоже скучно. И даже наркотики на пляже принимать мне тоже скучно. А попасть в священный город мне не скучно, потому что там приходит что-то, что мне интересно.
А в последний раз, вот сейчас, где ты был?
Только что мы были в Дварке. Дварка - это столица королевства Кришны, куда он ушел из Бриндавана и Матхуры вместе со своим народом. И пробыл там от 36 до нескольких сотен лет. В зависимости от того, кто как считает.
Это там ты встретил Бал Мукунд Сингха?
Бал Мукунд Сингха я встретил в Дели. У нас с ним были общие знакомые, я ему позвонил, спросил: «нельзя ли встретиться? Хотелось бы поучиться». Он ответил: «Ок, подъезжайте».
А что это у тебя за встреча была с послом Индии, уже по возвращении в Россию?
Это был посол России в Индии, Александр Кадакин, мой старый приятель. Я его знал, когда он был еще послом в Непале. Мы знакомы около 10 лет. Я был очень рад, когда он звонил, поздравлял меня вчера.
С Орденом?
С Орденом. Он - человек государственного мышления, и мне его поздравление было очень приятно.
Как ты отнесся к тому, что тебе вручили Орден?
Я целиком за. Это за Аквариум.
Об этом говорили во всех новостях. Мы все так радовались за тебя!
Вот видишь, как здорово! O Сколько радости я доставил огромному количеству людей:).
Я думаю, многие в этот день друг другу звонили, и говорили: «Здорово! Ну наконец-то!»
Когда Окуджаве пытались дать орден, он сказал: «Знаете, ребята, я никогда не служил, поэтому я орден не приму». Поскольку здесь речь идет о том, что Аквариум делал больше тридцати лет - а я очень хорошо знаю, ЧТО он делал, я с чистым и веселым сердцем его принимаю.
В связи с твоими постоянными духовными поисками как происходит твоя координация с окружающим миром? Как к этому относятся близкие тебе люди? Бывают ли конфликты?
Те люди, с которыми я общаюсь, например, моя семья, принимают это нормально, поскольку они меня знают таким, какой я есть. А те люди, которые меня знают хуже, вольны относиться к этому как угодно. Я приблизительно в два или три года решил, что в этом мире далеко не все в порядке, и люди вокруг занимаются такой чудовищной чушью и настолько глупо расходуют свой потенциал, что принять их всерьез я так и не смог. С тех пор, как я это осознал, прошло приблизительно 48 лет. Я не ошибся. Как они чушью занимались, так чушью и занимаются. И всю свою сознательную жизнь я делал так, чтобы максимально их задеть.
А твои дети?
У детей своя карма. Они выбрали родиться моими детьми в моей семье по каким-то своим причинам, поэтому влиять на них и навязывать им какие-либо точки зрения я абсолютно не собираюсь. Они могут вести себя хорошо или плохо, умно или глупо, - это их дело. Я могу им помочь, если они меня об этом попросят. Карма у них все равно своя. В этом смысле они не мои.
Не принадлежат тебе.
Да. Они не принадлежат мне. Я могу им помочь, могу их любить, и все, что я знаю, я им скажу. Но навязывать им свою точку зрения я не буду.
Давай поговорим о спонсорстве. В России и христианские-то святыни не часто спонсируют, но, тем не менее, случается. Почему, как ты думаешь, в России не спонсируют строительство буддийских храмов?
Спонсируют. Более того, вчера поутру я согласился помочь при организации строительства первого буддийского храма в Москве. Естественно, он будет строиться на какие-то деньги…
Помочь финансово?
Помочь именно не финансово. О финансах речь не шла, там есть деньги. Есть спонсоры.
Русские?
Русские. Достойные люди, которые собираются это сделать.
Но это единичный случай, как мне кажется…
Конечно. У нас строятся церкви, которые от государства получают мало дотаций. Я знаю много настоятелей храмов, которые ходят по заводам, по директорам, и выбивают из них деньги.
Это христианство…
Христианство. А буддизм в европейской части России - религия неестественная и немассовая. Скажем, в Москве буддийский храм строить - это хорошо, потому что в Москве много буддистов, или людей, которые хотели бы считать себя буддистами. А строить буддийский храм где-нибудь в Саратове довольно бессмысленно. А если построить его в Вышнем Волочке, его просто сожгут. И еще побьют.
- А чем ты объяснишь, что в России христианство держится до сих пор, как массовая религия? А буддизм не занимает таких позиций?
Он никогда не займет, потому что он несвойственен. Христианству - тысячи лет, это традиция. Если бы Владимир Красное Солнышко выбрал буддизм, все были бы буддистами. И тоже бы никто не отличал Будду от бесов. Знаешь, большая часть православных христиан считает, что они молятся Николе. А на Севере не во всех церквях есть икона Христа. И когда людей спрашивают, они говорят: «Вот Божьей Матери да Николе молимся, вот у нас главные». Про то, что есть Христос, они могут и не знать. О какой религии мы говорим? Если опросить тысячу москвичей, я думаю, не все будут знать, где Никола, где Христос, и чем они отличаются друг от друга.
Получается - это такое массовое явление - непринадлежность ни к какой религии на самом деле? Или смесь христианства и язычества?
Это именно народная религиозность. Как говорил, по-моему, Булгаков (в смысле не писатель, а отец Сергий Булгаков), или, может, не он, а кто-то еще из философов: бытовое христианство хуже язычества. Это христианство бытовое.
Другими словами, ты считаешь, что у нас истинных и христиан-то, вобщем-то, нет?
Да у нас в еще XIX веке 90% населения городов в языческие праздники жгли идолов на площади.
Все-таки если конкретно о тебе говорить, ты вроде утверждал, что тебе буддийские каноны ближе, чем христианские…
Моя точка зрения никогда не будет массовой, не будет общей. У меня достаточно специальная точка зрения, вероятно из-за каких-то моих переживаний в других жизнях. Я не знаю. У меня нет доказательства, что у меня были другие жизни. Но, судя по тому, как я настроен, скорее всего откуда-то это взялось. И почему-то я здесь родился. Бытовая религия, она у всех, что у тибетцев, что у русских, что у кого угодно, она везде одинаковая. Чтобы пришел батюшка, и сделал что-нибудь такое, чтобы хлеб родился, и дети не болели. А что он там будет делать, это никого не волнует. И кому они молятся, - Будде, Христу, Николаю или кому-нибудь еще, они могут сами не знать.
То есть, нельзя сказать, что тебе ближе заповеди какой-то одной культуры, религии?
Знаешь, на самом деле то, что мне ближе, оно словами просто уже не выражается. Как говорил один суфий: «Господи, спаси меня от твоих благословений, потому что твои благословения стоят между тобой и мной». Я позавчера провел полдня в мусульманско-суфийской святыне, и меня там принимали как своего.
Кстати, вчера по ТВ показали фильм «Мусульманин», отечественный, с Мироновым в главной роли, так вот там многое из того показано, о чем мы сейчас говорим. Продолжу немного тему спонсорства. Говорят, ты некогда содействовал приезду в Россию одной шаманки (Лхамо)…
Я просто возил ее на машине. То есть меня попросили побыть шофером. А поскольку я ее знал по Непалу…
Ты ее сюда позвал?
Нет, ее позвали наши петербургские буддисты. А поскольку мы с ней были знакомы еще по Непалу, я был очень рад тому, что она приехала.
А сам приезд оплачивали буддисты?
Думаю, что это было коммерческое мероприятие.
А ты сам лечился у нее?
Конечно. Она и дома у меня была, мы дружили. Меня интересовали некоторые вещи, связанные с духами, и она очень живописно ответила мне на ряд моих вопросов. Вообще очень интересно поговорить с женщиной, в которую вселяется богиня. У нее своя точка зрения.
А с ней вы как познакомились?
Я был у нее в Непале.
Да. Ганчен Ринпоче хорошо о ней отзывался, А у меня с шаманами вообще хорошие отношения.
Давай о музыке поговорим немного. У тебя вышел один альбом с мантрами. Планируешь ли еще подобные работы?
С тех пор, как я выпустил «Прибежище», я пробую какие-то вещи, но пока нет ничего убедительного. Делать Мантры-2 довольно бессмысленно. Хотя есть еще очень красивые штуки. И я их собирал и продолжаю собирать и слушать. Те мантры я записал, потому что почувствовал, что их нужно было сделать. Пока я такого второго импульса не чувствую.
А как ты относишься к подобным проектам на Западе? Кришна Дас, например?
Кришна Дас - блестящий человек! И мне очень приятно, что сами индусы к нему относятся очень хорошо.
А как вообще ты относишься к адаптации индийской музыки к западному сознанию?
У Кришны Даса это получается. А больше я не знаю никого из европейцев, у кого бы это получалось. Был великий кришнаит Шрила Гурудева, который с итальянцем аранжировщиком записал два блестящих альбома (Songs Of The Soul и еще один) но они, к сожалению, канули в вечность. Их нет ни в Интернете, ни на CD, они выпускались только на кассетах. И фирма эта лопнула, и сам он, по-моему, умер. Я ищу эту музыку и очень хочу ее найти.
А на данный момент все, что есть индийского в твоей музыке, воплотилось в «Песнях рыбака»?
Да нет… Была бы возможность, я записал бы столько всего еще… Я только начинаю подходить к ощущению музыки. Достаточно сказать, что у меня в компьютере, в laptop, с которым я езжу, на трое суток индийской классической музыки. Кстати, интересующиеся могут зайти к нам на сайт, там все время появляются новые запасы индийской музыки.
А «Песни рыбака», получается, первая ступень, некий эксперимент…
Да. С этими песнями так нужно было сделать. Я не знаю, буду ли я это делать в дальнейшем, но я продолжаю свои изыскания в этой области. Не исключено, что на новом альбоме будет что-то подобное. Перекармливать людей индийской музыкой я тоже не хочу. Если они хотят ее слушать, они могут делать это и без нашей помощи. Но я сам эту музыку очень люблю и для меня это одна из самых красивых музык на земле.
Борис Андреев. «Я как бы прожил две жизни».
Борис Фёдорович Андреев (1915-1982) - советский актёр театра и кино. Народный артист СССР (1962). Лауреат двух Сталинских премий первой степени (1948, 1950).
Родился в Саратове 27 января (9 февраля) 1915 года. Его родители были рабочими.
Когда мальчику было 5 лет, семья переехала в небольшой приволжский городок Аткарск Саратовской губернии. Закончив 7 классов средней школы, Борис Андреев отправился в Саратов поступать в сельскохозяйственный техникум. Но встреча с молодыми строителями волжского комбайнового завода, которые посоветовали ему пойти к ним на завод, изменила дальнейшую судьбу Андреева. Он окончил краткосрочные курсы и получил специальность слесаря-электромонтёра.
В один из дней 1931 года Борис пришёл на репетицию заводского драмкружка, руководил кружком режиссёр Саратовского драматического театр Иван Артемьевич Слонов, который и предложил Андрееву в 1933 году поступить в Саратовский театральный техникум. Однако работа на заводе и одновременно учёба в техникуме отнимали у Бориса массу времени и физических сил. Руководство пошло ему навстречу: Андреева перестали использовать на ночных работах, снизили объём дневных работ. А на четвёртом году обучения Андреева и вовсе освободили от работы и стали выплачивать ему стипендию из фондов предприятия. Всё это позволило ему с честью пройти весь курс обучения и в 1937 году закончить техникум.
В том же году Андреев поступил в Саратовский драматический театр имени К. Маркса. Однако сыграть в нём что-нибудь значительное молодому актёру было не суждено. Первой ролью знаменитого в будущем актёра стал… вой собаки. В театре готовилась постановка чеховского «Вишнёвого сада». По замыслу режиссёра по ходу действия из-за кулис раздавался протяжный собачий лай и вой. «Я исполнял эту роль в течение сезона, - вспоминал сам Андреев. - Делал я её со всей искренностью души человека, влюбленного в искусство. Я имел признание труппы. Все говорили: «Ах, как замечательно лает и воет эта собака». Сам по природе я был парень довольно озорной, отлично понимал их незамысловатую шутку, но здесь почему-то помалкивал и не приглашал родителей на очередной спектакль по контрамарке».
Первое знакомство с кино не принесло Борису Фёдоровичу большого удовлетворения. Как вспоминал он сам об этом: «Первая моя попытка сняться в кино окончилась позорным провалом...». Его пригласил сам А.П. Довженко на роль Петра Чижа в фильм «Щорс». «Какой типаж!» - воскликнул, увидев молодого Андреева, второй режиссёр картины Л. Бодик. Круглолицый, мощный, пышущий здоровьем Андреев действительно очень подходил на роль молодого красноармейца Петра Чижа, который уводит со свадьбы чужую невесту. Коренному волжанину предстояло сыграть гарного украинского хлопца - что может быть проще? Ему следовало выучить большой монолог своего героя, учил он его, видимо, из рук вон плохо, и Довженко в результате категорически не понравился. Роль Чижа от него уплыла в одночасье, но крохотный эпизод все-таки достался. Молодой красноармеец, который проникновенно говорил: «Прощайте, тату…» и уходил бить врагов.
Настоящее кино для Андреева началось с «Трактористов». В самом начале 1938 года во время гастролей саратовского театра в Москве, Андреев вновь попал в поле зрения кинематографистов. Вот его собственный рассказ: «Я стоял за кулисами и курил. В это время ко мне подошли двое и поинтересовались, я ли Андреев. Поначалу я даже испугался, приняв собеседников за сотрудников пожарной охраны. «Если надо, я сейчас же затушу сигаретку», - сказал. А в ответ получил приглашение прийти на киностудию». Режиссер Иван Пырьев проводил пробы, и Андреева привели с «пристрелкой» на роль Клима Ярко (Клима сыграл потом Николай Крючков). Взглянув на Андреева, Пырьев заявил безапелляционно: «Какой это герой-любовник?! Это же шалопутная человеческая особь! Он рожден для роли Назара Думы».
Опытный Пырьев был прав. Богатырский типаж Андреева и здесь сыграл решающую роль. Главное, что он вообще попал в эту картину, - успех фильма был оглушительным, все актеры - исполнители главных ролей - стали знаменитыми в одночасье. Во время съёмок фильмов «Трактористы» и «Истребители» Борис Андреев приобрёл двух очень близких друзей - и Николая Крючкова. Впоследствии в кругу киноактёров он называл эту компанию «святой троицей».
Даже свою будущую жену - Галину Васильевну - Андреев нашел, когда поспорил с Алейниковым. Артисты находились в Киеве, ехали в троллейбусе, и Петя подкалывал товарища, утверждая, что никакая нормальная девушка не пойдет замуж за такого увальня, как Андреев. Тогда Борис из принципа познакомился с первой же девушкой, вошедшей в общественный транспорт (понятное дело, девушка была симпатичной). Как оказалось, это была дочь комиссара милиции, комиссар был против брака с непутёвым актёром, но судьба распорядилась иначе, и Борис прожил с Галиной всю жизнь, у них родился сын- Борис Андреев-младший.
А легендарные загулы Алейникова и Андреева! Тут уже не отличишь, где правда, а где легенда. Дело было снова в Киеве, на съемках картины «Истребители». Не рассчитав свои силы, Андреев и его лучший друг актер Пётр Алейников решили устроиться на ночлег… в витрине мебельного магазина. Утром спящими кумирами любовались редкие прохожие, а днем народные артисты уже давали показания. Андреев слушал-слушал милиционера, а потом, выпалив: «Эх ты, чернильная душа. Что станешь делать, когда чернила кончатся?», взял и выпил чернильницу. В результате актёров просто отпустили из отделения, взяв с них честное слово больше не озорничать.
После дебюта в картине «Трактористы» Борис Андреев переехал в Москву, начал работать в Театре-студии киноактёра и режиссёры начали активно приглашать его сниматься в новых фильмах. Ну а затем были «Большая жизнь», «Два бойца», «Сказание о земле Сибирской», «Кубанские казаки». И слава, почёт, уважение и поклонение миллионов. Много лет спустя, рассказывая о тех годах, Андреев смеялся: «В СССР, кроме нас с Алейниковым, самым популярным был разве что Чарли Чаплин».
Сталин Андрееву благоволил. Особое расположение вождя народов актер завоевал после фильма «Падение Берлина», где Сталин был увековечен на экране, а Андреев сыграл простого солдата, олицетворявшего практически весь русский народ. Андреев даже был приглашен на торжественный прием в Кремль - принимали Мао Дзэдуна. Сталин покровительственно улыбался актёру - было что вспомнить: когда Андреев снова по пьяному делу (в ресторане гостиницы «Москва» чуть не замочил огроменным своим кулаком генерала КГБ) должен был быть чуть ли не расстрелян, Сталин милостиво разрешил - пусть еще поживёт.
В 1954 году на экраны вышел фильм Иосифа Хейфица «Большая семья». Борис Андреев играет главу среднего поколения Журбиных, живого человека, органически чуждого всяческой показухе. Но главной заслугой было то, что на экран вернулись простые и вечные человеческие чувства - любовь, семья, дети. Не случайно этот фильм заслужил в те годы всенародное признание.
В 1956 году Борис Андреев снялся в главной роли в сказке «Илья Муромец». Фильм был первым советским широкоэкранным фильмом. К тому же, это один из самых масштабных отечественных фильмов, попавший в Книгу рекордов Гиннесса: на съемках, в частности, были задействованы 11 тысяч лошадей. Немало доселе невиданного (и по сию пору непревзойдённого) принёс он и в области грима, трюковых съемок, спецэффектов.
На съемках «Ильи Муромца» с Борисом Федоровичем произошёл забавный случай. На съемочную площадку пришёл здоровенный милиционер, долго разглядывал Андреева, затем покачал головой и сказал: «Нет, не то… Слабак. А ещё Муромца играешь. Я, брат, пожалуй, поздоровее тебя буду». Андреев молча поднялся, обхватил милиционера поперёк туловища и с размаху забросил в море. Назавтра в местной газете появился фельетон о распоясавшемся артисте, который «топит в море милиционеров». Андреев прочитал пасквиль, страшно рассердился и дал зарок больше не появляться в Ялте. Слова своего он не нарушил, и много лет спустя, уже пожилым человеком прибыв с туристическим теплоходом в Ялту, на берег так и не сошёл.
Искренность, добросердечность и прямота были присущи и его экранным героям, и самому артисту. «Мне кажется, что моя творческая жизнь сложилась очень удачно и интересно, – говорил Андреев. – Я как бы прожил две жизни. Одна – моя личная жизнь, жизнь человека, вторая – жизнь артиста, художника, жизнь в образах, жизнь в чужой жизни, если можно так выразиться». Его любили и режиссёры, и партнёры, и рядовые работники съемочной группы, и, конечно, зрители. Борис Андреев объездил всю страну с киноконцертами, и в залах всегда были аншлаги. «К нему было удивительное доверие у миллионов людей, – говорит Алексей Баталов. – Появление Андреева на огромном, битком забитом стадионе, где проводилась программа "Товарищ кино", вызывало не просто хлопанье под барабан, это был поток, обвал любви, восторга, признания…».
В 1960-е Борис Андреев перешёл на возрастные роли. Проникнуто эмоциональной насыщенностью исполнение Андреевым ролей Баукина в «Жестокости»(1959) и угрюмого боцмана Росомахи в фильме Г. Данелия «Путь к причалу» (1962). Крупнейшей работой артиста в кино стала роль командира морского отряда по кличке Вожак в фильме С. Самсонова «Оптимистическая трагедия» (1963) по одноименной пьесе Вс. Вишневского. За исполнение этой роли Вожака актер был удостоен Государственной премии.
Зрители помнят Бориса Андреева в фильмах «Богдан Хмельницкий» и «Максимка», «Мексиканец» и «Валерий Чкалов», в «Александр Пархоменко» и «Как закалялась сталь». Помнят, конечно, его колоритнейшего одноногого пирата Джона Сильвера в «Острове сокровищ» по Р. Стивенсону. Как говорил Борис Фёдорович, это была его первая и единственная роль иностранца. Последнюю свою роль он сыграл в 1981 году в фильме Георгия Данелии «Слёзы капали».
Несмотря на то, что для большинства зрителей он казался недалёким, Андреев был на самом деле очень начитанным и эрудированным человеком. «Он обладал уникальным литературным даром, - вспоминает Говорухин. - Как-то я звоню ему. «Приезжай, - говорит, - хочу тебе кое-что почитать». Я уж собрался было ехать, но тут вспомнил, что Володя Высоцкий просил его познакомить с Андреевым. Приехали мы на Большую Бронную, где БэФэ жил последние годы. Володе, чтобы понравиться человеку, много времени было не надо. Через пять минут они влюбились друг в друга, через десять меня перестали замечать.
Короче, Андреев перестал стесняться Высоцкого, повёл нас на кухню, заварил чай в большой эмалированной кружке и достал толстую, как Библия, кожаную тетрадь. «Я решил написать, - сказал он, - афористичный роман». И начал читать: «Лев открыл пасть, укротитель засунул в неё голову, и все зрители вдруг увидели, насколько дикое животное умнее и великодушнее человека». Мы с Володей аж взвизгнули от смеха. Андреев благодарно покосился на нас, прочёл следующую фразу: «Древние греки никогда не думали, что они будут древними греками». Через несколько минут мы уже не смеялись, а только стонали да корчились от душивших нас спазм. На прощание Андреев нас предупредил: «Вы, ребята, особенно не распространяйтесь. Шутка, острота - она знаете как… Пошла гулять - и уже хрен докажешь, что это ты придумал».
В начале 70-х годов Борис Фёдорович дебютировал в качестве звукорежиссёра в фильме «Вандербуль бежит за горизонт». А к концу 70-х он полностью переключается на звукорежиссёрскую работу. Последнюю роль актер сыграл в фильме «Предисловие к битве» (1982). А между тем мечтой его жизни была роль Короля Лира, ради которой он прочёл сотни книг о Шекспире, став почти настоящим шекспироведом. И когда Григорий Козинцев приступил к работе над «Лиром», ни у кого не было сомнений, кто станет играть главную роль. Однако Лира сыграл прибалтийский актер Юри Ярвет. Сын Бориса Фёдоровича Борис Андреев-младший вспоминает, как отец смотрел картину Козинцева: «Молча, стиснув зубы, не произнося ни слова. И лишь с последним титром прозвучал его окончательный приговор: «Замечательная работа…»
Постепенно здоровье стало подводить актёра-богатыря. Андреев перенёс тяжелый инфаркт, сниматься становилось все тяжелее и тяжелее, он снова попал в больницу. Отправляясь в апреле 82-го года в «кремлёвку», Андреев взял с собой ту самую кожаную тетрадь. Работать над «афористичным романом», или «охренизмами», как он сам называл свои записи, актёр не прекращал никогда. «24 апреля стояла чудесная погода, - вспоминает сын Андреева. - Дело, кажется, шло на поправку: накануне нам позвонили из лечебницы и сообщили, что состояние Бориса Фёдоровича значительно улучшилось, и его даже перевели из отделения интенсивной терапии в обычное.
Мы сидели в палате и болтали о всякой всячине, предвкушая скорую встречу по-домашнему. Когда собрались уже уходить, отец вдруг спросил: «Как вы думаете, почему это я лежал на площади у врат храма, а вокруг было много-много народа? Должно быть, приснилось. Ерунда какая-то». Сколько ни упрашивали, он настойчиво вызвался нас проводить - хотя бы до коридора. Огромный и добрый, стоял, заслонив дверной проем, и глядел, как мы уходили. Нет, не мы. Тогда от нас уходил он. Вечером, в половине одиннадцатого, позвонила лечащий врач… В это не хотелось, нельзя было поверить».
Провожали его на исходе пасхальной недели. Гроб с телом русского артиста установили перед входом в церковь Большого Вознесения, что на Ваганькове. Было много народа. Многие плакали. Бориса Андреева хоронили на Ваганьковом, хотя по рангу народного артиста СССР ему полагалось Новодевичье. Но своё законное место на престижном кладбище он уступил в 1965 году непутевому корешу Петьке Алейникову.
Перед смертью тот признался, что хотел бы, что бы его похоронили на Новодевичьем кладбище. Однако власти отказали, мотивируя тем, что на Новодевичьем хоронят лишь народных артистов. Борис Андреев, надел все множество своих регалий и отправился к тогдашнему хозяину Москвы Промыслову. Но никакие доводы заслуженного артиста не помогли. Тогда Андреев, отбросив церемонии, опустил на вельможный стол свою огромную кулачину: «А я помру - меня куда снесут?» - «Вот вам по всем статьям положено Новодевичье!» - «Значит, так, - прогремел Андреев, - официально требую: положите Петьку в мою могилу на Новодевичьем! А меня уж - хоть под забором!» И добился-таки: лежит Алейников на элитарном кладбище.
