Ники ЛАУДА и Джеймс ХАНТ. Фото: Reuters

Обозреватель «Недели» вспоминает о самом невероятном сезоне в истории автоспорта.

Они могли стать друзьями, но судьба разбросала их по разные стороны баррикад. Они восхищались и отчаянно завидовали друг другу. Хант - железной самодисциплине Лауды, а тот - способности британца брать от жизни все и даже чуточку больше.

ЧЕЛОВЕК-КАТАСТРОФА

«Где бьется сексуальный пульс нашей общаги?» - вопрошал брат маленькой Веры из одноименного кинохита, заходя в комнату героя Андрея Соколова. То же можно было сказать и о человеке, который родился 29 августа 1947 года в английском Белмонте в семье биржевого маклера.

Ребенком Джеймс Хант напоминал старую юлу, которая никогда не находится на одном месте и крутится в обратном заданному направлении. Господь наградил его вагоном здоровья и внешностью Аполлона: уже в подростковом возрасте высокий крепкий блондин образцово играл в теннис и сквош, и главное - наслаждался своей популярностью у женщин, рано испробовав все радости жизни. Уставшие от его похождений родители надеялись, что Джеймс перестанет бузить и станет врачом, и в 17 лет он неожиданно их «успокоил»: «Не переживайте, я берусь за ум. Собираюсь стать… гонщиком. И буду чемпионом мира!»

Тренироваться на «кошках» Хант начал на ферме в Уэльсе, когда сел за руль… трактора и понял, что ему не хватает сил для переключения передач. Но уже в семнадцать Джеймс сдал экзамен по вождению, а поездка на автопробег в Сильверстоун в качестве зрителя окончательно сдвинула в его голове нужный тумблер. Он потратил два года на доработку развалюхи Mini, однако не прошел техническую экспертизу на первом же старте, когда выяснилось, что «болид» Джеймса Ханта оборудован… шезлонгом.

Ранние гонки порывистого британца в низших классах «Формулы» заканчивались бедствием: однажды его Ford разбился и упал в озеро, а Джеймс едва успел отстегнуть ремни безопасности, получив прозвище «Hunt - The Shunt» («человек-катастрофа»). При этом англичанин никогда не мог победить свои страхи: в гараже перед гонкой его часто рвало. Снимать напряжение помогали испытанные средства: сигареты, марихуана и, конечно же, секс, которым Джеймс регулярно занимался в боксах перед самым стартом. По слухам, близким знакомством с «плейбоем» могли похвастать более пяти тысяч женщин, и даже если бабушка в данном случае сказала надвое, итоговая цифра все равно впечатляет.

«СЕКС - ЗАВТРАК ЧЕМПИОНОВ!»

Мощный коктейль адреналина и тестостерона делали Ханта жестким соперником на трассе. И он постепенно прогрессировал, перебравшись в Лондон и сняв квартиру вместе с другим гонщиком «Формулы-3». Это был странный австриец с неправильным прикусом и выпирающими передними зубами. Звали его Ники Лауда.

Николас Де Соуза Андерсон Лауда родился 22 февраля 1949 года в Вене в состоятельной семье магната по производству бумаги. К ужасу отца Ники интересовался не бизнесом, а машинами: был не прочь заглянуть под капот автомобиля, в 12 лет лихо входил в повороты, без труда парковался и с легкостью обгонял опытных шоферов. «Бог дал мне заурядный мозг, но зато мой зад чувствует в машине все», - любил повторять Лауда и, несомненно, лукавил, так как с мозгами у него все было в полном порядке.

Когда взбешенный отец отказался от его обеспечения, Ники спасли гены предпринимателя. Он попросил ссуду в банке и купил себе место в команде March в «Формуле-2». А вот точно такой же ход в отношении BRM из «Формулы-1» чуть не закончился крахом: сезон-1972 получился катастрофическим, и Ники проклинал день, когда сел за баранку этого «пылесоса». Однако партнер по BRM Клей Регаццони перебрался в Ferrari, порекомендовав захватить еще и австрийца. Сделку чуть было не испортила чертова прямота Ники. Когда великий Энцо Феррари попросил его после первого теста охарактеризовать в двух словах созданный его командой болид, этими словами были «Кусок дерьма!». Коммендаторе надулся, но продолжил реструктуризацию, и машина становилась все лучше. Так у Ники, наконец, появился шанс расплатиться с долгами.

Путь в первую «Формулу» Ханта вышел менее извилистым. Хозяин команды Hesketh Racing, лорд Хескет, обожал вечеринки, носил Rolex с бриллиантами, летал на частном вертолете, курил толстые сигары и называл Джеймса «Суперзвездой». Хескет видел, что команда отвратительно выступает в «Формуле-2» и решил… потратиться на «Формулу-1». Результаты, может, и не улучшатся, но шика будет больше. «Люди делают деньги, чтобы их копить, а я - чтобы тратить», - заявил Хескет к радости Ханта. «Суперзвезда» обзавелась новым болидом и фирменным комбинезоном с сомнительной нашивкой «Секс - завтрак чемпионов». «Голодным» перед гонками Джеймс по-прежнему не оставался.

ГОНКИ ЗА ЖЕНЩИНАМИ И… ОТ НИХ

В первых четырех гонках сезона 1975 года выше пятого места Лауда не поднимался. Но затем пересел на Феррари 312Т, выиграл четыре старта из следующих пяти, завершавший сезон Гран-при США и в первый раз стал чемпионом мира.

Ханту подиумные места давались сложнее: в 1974-м он несколько раз был третьим, а годом спустя оформил первую победу в «Формуле-1». Зато Джеймс привлекал внимание яркой индивидуальностью: выразительным низким голосом он говорил журналистам только то, что думал. В общем, вел себя «як той фейерверк» и был антиподом расчетливого Лауды, которого сравнивали с компьютером. Горячего Ханта раздражала флегматичность соперника, и тогда между бывшими приятелями начали происходить первые пикировки. «Вот ты называешь меня Крысой, - спокойно парировал Ники. - Что ж, я не против. Крысы не очень симпатичные, но они чертовски умны и организованы. А ты, Джеймс, продолжай развлекаться…»

Джеймс продолжал, но после самоотвода Хескета, вообще, мог остаться без команды. К счастью, бразилец Эмерсон Фиттипальди неожиданно ушел из McLaren, и на его место взяли обещавшего грызть землю британца. Хант поставил на карту все. На горизонте маячил самый безумный и драматичный в истории «Формулы-1» сезон-1976.

В этот же период наши герои пережили серьезные перемены в личной жизни. Ники женился на модели Марлен Кнаус, которую увел у актера Курта Юргенса, бросив свою невесту Мариэллу фон Рейнингхаус с убийственной формулировкой: «У меня больше нет времени на глупости». А вот жена Джеймса, модель Сьюзи Миллер, ушла от него к великому актеру Ричарду Бартону, который был в таком восторге от девушки, что предложил Ханту отступные в размере миллиона долларов. На что получил ответ: «Расслабься, Ричард. Ты и так серьезно сократил мои расходы…» Впервые за долгое время Хант поставил гонки выше женщин.

Он опередил Лауду в Испании и победил на Гран-при Великобритании. Но руководство «Формулы-1» отобрало у McLaren победу за не вписывавшуюся в стандарт ширину колес и присудило ее пришедшему вторым австрийцу. Серия побед Ники позволила ему увеличить отрыв от главного соперника до 35 очков, и он не верил в реальность борьбы: «Ханту нужно выиграть кучу гонок. А еще… свиньи, наконец-то, должны научиться летать».

В АД И… ОБРАТНО

Все перевернул Гран-при Германии, на котором чемпиону довелось спуститься в преисподнюю и… вернуться обратно.

Годом ранее Лауда первым прошел круг кошмарного «Нюрбургринга» меньше чем за семь минут, показав фантастические 6,58. И заявив при этом: «Контраст между современным болидом и трассой каменного века так велик, что жизнь каждого пилота находится буквально в его руках». Накануне гонки-1976 Лауда собрал пилотов и руководителей тура и предложил бойкотировать немецкую трассу: «Это самый тупой, варварский и опасный трек в мире. Вы видели дождь?.. Тут нужны идеальные условия, а иначе риск станет запредельным. Садясь за руль, я примиряюсь с 20-процентной вероятностью своей смерти, но я не хочу увеличивать это число!» И тут встал Хант: «Ники, ты просто хочешь стать недосягаемым в общем зачете. Нет, ты нас не проведешь…» Разумеется, большинство поддержало Джеймса.

Несколько часов спустя на втором круге «Нюрбургринга» Лауда вылетел с трассы в повороте «Бергверк». Его болид пробил ограждение, отскочил назад, столкнулся с автомобилем Бретта Ланджера и загорелся. Выбраться из пылающего автомобиля Ники помогли сам Ланджер, а также итальянский гонщик Артуро Мерцарио, буквально окунувшийся в пламя и отстегнувший ремни безопасности. Диагноз звучал дико: перелом нескольких ребер, отравление легких токсичными парами бензина, тяжелые ожоги тела и головы. Стоявший над находящимся в коме Лаудой священник уже начал взывать к богу, но Ники неожиданно очнулся и прогнал служителя церкви. Пока его легкие прочищали вакуумной трубкой, а на правую часть лица пересаживали кожу с бедра, Хант стремительно сокращал отрыв в очках.

Лауда не только остался жив, но и вернулся в гонки спустя 42 дня на Гран-при в Монце! Он сделал только одну пластическую операцию, чтобы полностью восстановить веки глаз, а обожженное ухо, как шутил Ники, упростило разговоры по телефону. Пока чемпион возвращал утраченную форму, Джеймс выиграл этапы в США и в Канаде. Все решала последняя в сезоне гонка в Японии, перед которой Лауда опережал Ханта всего на… три очка.

ДРАМА У ПОДНОЖЬЯ ФУДЗИЯМЫ

Всю неделю перед главным стартом своей жизни Джеймс куролесил в отеле «Токио Хилтон». За две недели в его номер постучались 33 стюардессы British Airways, делавшие в Японии 24-часовые остановки в пути. Этот своеобразный мировой рекорд вдохновил Ханта и на спортивные достижения.

В квалификации претендентов опередил Марио Андретти. А уже перед стартом пошел проливной дождь, и после первого круга Ларри Перкинс отказался продолжать гонку из-за почти нулевой видимости. Лауда после полученных ожогов не мог часто моргать, и вода постоянно затекала ему в глаза. Ники всегда стремился минимизировать риск, и только потом - получить максимальный результат, а потому процессор в его голове нашел ответ очень быстро. Лауда оценил собственную жизнь в дороже победы, и сошел с дистанции после двух пройденных кругов. Боссы Ferrari были в шоке, им только и оставалось, что следить за сражающимся со стихией Хантом. На 61-м круге Джеймсу пришлось заехать в боксы для починки проколотого колеса, а за пять кругов до финиша снова сделать пит-стоп, чтобы поменять напрочь облупившуюся резину. Хант вернулся на трассу на 5-м месте, тогда как для чемпионства его устраивало третье. Казалось бы, интрига умерла, но Лауда не спешил принимать поздравления. Он знал, что этот клятый британец будет драться до последнего. За оставшееся до финиша мизерное время Хант сумел обогнать идущих впереди Алана Джонса и Регаццони, финишировать третьим и завоевать чемпионский титул. Болельщики и журналисты долго качали Золотого мальчика, а праздничная вечеринка стихийно стартовала прямо в паддоках McLaren.

Лауда отдал должное триумфатору: «Мы принципиальные соперники, но это настоящий топ-пилот своего времени. Можно ехать в двух сантиметрах от него, колесо в колесо, 300 километров или больше, и знать, что ничего не случится».

В это воскресенье, 18 июня, знаменитому «Зелёному аду» исполняется 90 лет – в 1927 году на трассе Нюрбургринг прошла первая гонка. Мы собрали в одной публикации несколько видео и фактов, отражающих суть этой трассы в полной мере – гонки, рекорды круга и, конечно, аварии.

Ф ормула-1 пришла на Нюрбургринг уже во второй год своего существования – в 1951 году на трассе, проложенной в лесистых горах Эйфель возле Нюрбурга, прошло первое Гран-при Германии. Свою славу «Зелёного ада» (эпитет прилип к трассе с легкой руки Джеки Стюарта) Нюрбургринг получил в 1970-х, когда скорости возросли настолько, что перепады высот и кажущиеся совершенно непредсказуемыми радиусы некоторых поворотов 28,3-километрового кольца стали приводить к жесточайшим авариям, самая известная из которых – авария Ники Лауды 1 августа 1976 года.

Посмотрите видео – благодаря замедленным повторам на вираже Бергверк мы видим коварство Нюрбургринга во всей его красе – даже «пилот-компьютер» Лауда на смог «отловить» свою Ferrari после срыва задней оси. Самое удивительное, что Лауда, получивший страшнейшие ожоги, но вытащенный из болида другими пилотами, пропустил всего пару гонок и уже в сентябре того же года вернулся в кресло гоночного болида. А мог стать очередной жертвой «Зелёного ада», унёсшего к тому моменту жизни 131 пилота. Вот как был воссоздан этот эпизод в фильме Rush 2013 года, рассказывающий о противостоянии Ники Лауды и Джеймса Ханта.

Череда аварий в 1970-х привела к тому, что Гран-при Германии было перенесено на более современный и безопасный Хоккенхаймринг. Впрочем, в 1980-х Нюрбургринг прошёл модернизацию – и в 1985-м Королевские гонки вернулись в окрестности Нюрберга. Но не в леса Эйфеля, на так называемую Северную петлю (Nordschleife), составляющую большую часть трассы (22,8 из 28,3 км), а на маленькую Sudschleife, Южную петлю, где Гран-при долгие годы проводились, чередуясь год от года с гонкой в Хоккенхайме. А Нордшляйфе стала вотчиной автомобильных компаний, испытывающих дорожные автомобили, а также разнообразных гоночных серий, во время заездов которых «Зелёный ад», как и прежде, показывает свой характер.

В 2015 году этот Nissan GT-R Nismo GT3 в ходе гонки «VLN Endurance» улетел прямо в толпу зрителей, пострадало несколько человек, один погиб. После этого скорость в вираже Flugplatz была ограничена, а заезды на скорость круга приостановлены до 2016 года. Но аварии не прекратились: спустя год после инцидента с GT-R на гонке «24 Hours of Nurburgring» не повезло пилоту на Mercedes AMG GT3 – эта трасса не прощает даже мельчайших неполадок в работе тормозов или минимальных ошибок на торможении. Но в этот раз, к счастью, обошлось без жертв.

Несмотря на свою опасность, Нюрбургринг многие годы притягивает к себе гонщиков-любителей. Собственно, сейчас это не просто автодром, а целый туристический центр с обширнейшей инфраструктурой. Существует расписание трек-дней, в течение каждого из которых любой желающий, имеющий автомобиль и шлем, за сумму от 400-500 евро может «нарезать» по легендарной Нордшляйфе. Есть услуга прокатного автомобиля и инструктора. Юридически же эта трасса, петляющая по лесистым холмам и имеющая ряд коварных виражей и далеко не идеальный асфальт – всего лишь кусок автобана, где вы предоставлены сами себе. Вся ответственность – на вас. При этом каждый повреждённый метр ограждения обойдётся вам в сумму порядка 500 евро. Одним метром точно не обойдётся, но владелец этой BMW 1-Series по меркам Нюрбургринга отделался вполне бюджетно.

Ситуация показательна: «Зелёный ад» заманивает в свои объятья постепенно, дразня адреналином, раскручивая перед вами всё новые живописные петли полотна и даже давая обгонять чуть более осторожных соперников. Вот пилот белого Renault Megan RS удачнее впередиидущего преодолевает небольшой подъём и устремляется на обгон, но цепляет траву левыми колёсами и через секунду… Как и в предыдущем случае, пилот остался жив – лишь сломал руку и порезался стеклом.

Отметим, что коварность этой трассы не только в сложных виражах и протяжённости, затрудняющей запоминание, а и в самом покрытии: оно мало того, что изобилует кочками, так ещё и прорезинено несколькими поколениями пилотов – с «нуля» его не перестилали много лет! И вроде бы это благо, «держак» по сухому действительно хорош, но вот в дождь этот «резино-асфальт» превращается почти в лёд… Можно без труда найти видеокомпиляции, описывающие целый год (или даже несколько) из жизни «Зелёного ада» — например, в следующем видео мы можем посмотреть, как «убирались» на Нюрбургринге гонщики-любители в 2013-2015 годах.

Тут впору вспомнить, что вообще-то изначально Нюрбургринг был мотоциклетной трассой – та самая первая гонка, 90-летие которой отмечается 18 июня, проходила на мотоциклах, а автомобили гонялись здесь только на следующий год. Сказать, что для мотоциклетного гонщика, даже суперопытного, Нордшляйфе представляет собой проблему – не сказать ничего. Смотрите сами.

Ну а как следует познакомиться с трассой (помимо, конечно же, визита на неё) нам помогло бы одно из видео рекордных заездов – как известно, производители постоянно сражаются друг с другом за быстрейшее время на Нюрбургринге. Но мы считаем, что атмосферу автодрома куда полнее передаёт следующий ролик: пилот на Ariel Atom отлично знает трассу, совершает целые каскады обгонов, пару раз «закусывается» с 600-сильным Corvette Z06, а в конце остаётся с совершенно пустым баком – словом, жжёт на полную!

Сегодня Нюрбургринг переживает не лучшие времена – несмотря на бешеную популярность и совершенно культовый статус, финансовое положение автодрома долгие годы оставляло желать лучшего. В 2010-е годы трасса несколько раз перепродавалась, а в 2016 году снова покинула календарь Формулы-1 (впрочем, как и Хоккенхаймринг годом ранее). Причем очередным её покупателем мог бы стать Берни Экклстоун, босс Формулы-1 (ныне уже бывший), который мог бы вернуть её в Королевские автогонки, но этого не случилось – не сошлись в цене. Нынешние боссы Нюрбургринга заключать контракт с руководством F-1 не спешат.

Таким образом, формульная история трассы ныне в прошлом, но над ней по-прежнему слышен рёв моторов: трек-дни для любителей, гоночные серии, рекордные заезды для топовых автопроизводителей. Нынешние дорожные гиперкары выезжают на Нюрбургринге из семи минут (один из последних рекордов, поставленный на Lamborghini Huracan Performante, ), однако последний гоночный рекорд в 7:00,8 минуты, был поставлен тогда, когда Нордшляйфе была на пару миль длиннее, чем сейчас – в 1974 году, тем самым Ники Лаудой.

«Когда я очнулся в больнице, я услышал, как врачи обсуждают: "Если мы дадим ему кислород, он умрет". Хм, интересное замечание. Я умру. Потом только какие-то обрывки – хорошо запомнил я только этот момент.

Спустя 10 лет я встретил того же доктора в Хоккенхайме и спросил его, что же на самом деле тогда со мной произошло. Он ответил: "Ты на какое-то время остался в сознании и не сдался, решив заснуть". Так делают многие люди, когда дело идет совсем плохо – они просто вырубаются. И врачи уже не могут достучаться до пациентов. "Тебе помогло то, что мы говорили с тобой". В этом был главный секрет. Я оставался в сознании и пытался следовать их указаниям. Для меня тогда было очевидно – единственный способ остаться в живых, это если врачи смогут что-то сделать. Сам я сделать ничего не мог.

Ко мне привели священника. Я тогда не мог ничего видеть, только слышал. У меня в горле была трубка, поэтому говорить и даже кивать мне было непросто. Медсестра спросила: "Тебе нужен священник?" Но зачем он мне? "Чтобы совершить последнее причастие", – продолжила она. Я никогда раньше не имел дела со священниками, подумал я, но решил, что если наверху кто-то и есть, то почему бы не использовать эту возможность. Я кивнул. Но после этого ничего не произошло. Священник думал, что я без сознания, и просто стоял рядом и двигал руками. А потом ушел. А я-то думал, что он будет говорить со мной, как делала медсестра. Но он просто коснулся моего плеча, совершил причастие и ушел. Я подумал, ну как же так! Меня тогда это сильно задело. Вот теперь, сказал я себе, я точно останусь в живых. Это так сильно меня расстроило, что заставило мозг работать, а мое сознание – следовать инструкциям врачей.

Лечить легкое было просто ужасно. Врачи сказали, что просто кислород мне не поможет. Но если поместить прямо в легкое трубку и попытаться высосать оттуда все обгоревшие частицы, кусочки пластика, это может помочь восстановиться. Этот метод только изобрели и никогда раньше не использовали. Конечно, я был готов делать все, что мне скажут. Но, добавили они, очень важно помнить: чем чаще это делать, тем быстрее получится восстановиться.

Они опускали трубку в легкое и высасывали оттуда все. Когда это происходит, легкое полностью сжимается. Дышать невозможно. У тебя нет воздуха, и ты начинаешь паниковать. Это было очень больно и просто ужасно. Но спустя полчаса после первой процедуры я сказал: "Давайте повторим". "Нет-нет, – ответил доктор, – слишком рано. Подожди. Ты можешь от этого умереть". Потом я делал это так часто, как только мог. Спустя три дня я понял, что выживу.

Через пять-шесть дней после того, как починили мое легкое, меня отправили в другую больницу для трансплантации кожи. Мне пересадили кожу на лбу, на макушке и нижнее веко правого глаза. Они взяли кожу с моей ноги и пересадили на голову – обычная операция.

Проснувшись, я обнаружил, что лежу на больничной койке, сверху на меня светят лампы, а мои руки крепко привязаны. Рядом сидела медсестра и читала книгу. Мой первый вопрос после пробуждения был такой: "Что вы тут делаете?" – "Я слежу, чтобы вы не трогали свое лицо. Потому что если вы к нему прикоснетесь, вся операция пойдет насмарку". Поэтому меня и привязали – чтобы я случайно не коснулся кожи, когда сплю.

Потом, когда мне стало лучше, я начал вставать. Другая медсестра – более приветливая, чем первая – спросила: "Хотите посмотреть в зеркало?" Она подняла меня с кровати, привела в туалет и поставила перед зеркалом. Мои глаза были закрыты. Она сказала: "Попробуйте открыть один глаз". Я приоткрыл левый глаз и уставился на себя. Я не мог поверить в это. Моя шея и голова были огромными. Я в жизни такого не видел. Я спросил ее: "Это изменится?" – "Конечно изменится. Это жар и вода. Вы понимаете, что сильно обгорели? После таких травм люди именно так и выглядят". "И как долго эта дурацкая вода будет болтаться в моем лице?" – "Я не знаю".

Потом я начал размышлять: я буду выглядеть так до конца своих дней. Что я могу сделать? Ничего. Ничего не поделаешь. Я попал в аварию, потерял ухо, выгляжу теперь вот так – ну и слава богу, что я жив. Я должен принять это. Конечно, можно обратиться к пластическим хирургам. Но зачем? Они же не сделают мне новое лицо. С тех пор я шокирую людей. Но теперь меня это вообще не волнует – я могу с этим жить, ведь я уже прошел через все это.

Но затем у меня появилась проблема. Когда я говорил с людьми, они все время пытались заглянуть мне под кепку. Я всегда ношу кепку, потому что это моя защита от глупых людей, которые глупо пялятся на меня. Им все время интересно, что за черт творится под этой кепкой. Так что она стала для меня способом чувствовать себя более защищенным. Но даже если я был в ней, они все равно странно на меня смотрели. Я стал говорить: "Смотрите мне в глаза".

Бывали случаи, когда мне делали этим больно. Некоторые люди не понимают, что если ты встречаешь кого-то уродливого, обгоревшего – неважно, относись к нему нормально. Некоторые общались со мной только ради того, чтобы заглянуть мне под кепку. И это меня бесило. Мать твою, в глаза мне смотри!

У меня хотя бы есть авария в оправдание моего уродства. У некоторых такого оправдания нет. Так я и восстанавливался. Если кто-то гадко вел себя со мной, я отвечал ему точно так же.

На первой же пресс-конференции после аварии, когда я объявлял о том, что вернусь в Монце, один парень спросил меня: "А что ваша жена говорит про то, как вы выглядите?" – "В каком смысле?" – сказал я. "Ну представьте, ее должно быть расстраивает просыпаться рядом каждое утро, а вы теперь выглядите вот так". – "Вы шутите или спрашиваете на полном серьезе?" – "Я серьезно". После этого я встал и ушел с пресс-конференции. Это было тяжело. После пресс-конференции этот же парень подошел ко мне и задал тот же вопрос. Я сказал ему: "Если ты не перестанешь прямо сейчас, я тебе так врежу по яйцам, ты просто не поверишь". Только тогда он ушел.

Моя память никогда не возвращала меня к аварии. Но был один случай. Спустя много лет после нее ко мне как-то пришел мой двоюродный брат и предложил покурить марихуану. Я никогда раньше ее не пробовал, но тут согласился. Мне стало от нее так плохо, как не было никогда. Я пошел в туалет, и перед тем, как избавить свой организм от этой идиотской дури, я уставился в унитаз. Я смотрел на отверстие, через которое уходит вода, и меня на нем как будто замкнуло.

На меня накатило такое же ощущение, какое один раз было в больнице. Я увидел себя летящего спиной в большую дыру. Очень медленно – приятный был полет. Я сказал себе: "Что происходит? Я умру". Было очень приятно падать вниз, но я сразу же включил мозг. "Нет-нет-нет, ты умираешь, ты умираешь! Слушай врачей!" Это ощущение вернулось ко мне всего один раз. Забавно. Только однажды. И никогда больше».

Слайдер

Список

1 /25

Фотограф: LAT Images

2 /25

3 /25

Фотограф: LAT Images

4 /25

Фотограф: LAT Images

5 /25

Фотограф: LAT Images

6 /25

Фотограф: Жан-Филип Легран

7 /25

Фотограф: LAT Images

8 /25

Фотограф: LAT Images

9 /25

Фотограф: Марк Гледхилл

10 /25

Фотограф: Марк Гледхилл

11 /25

Фотограф: Brousseau Photo

12 /25

Фотограф: Jaguar Racing

13 /25

Фотограф: Jaguar Racing

14 /25

Фотограф: Jaguar Racing

15 /25

Фотограф: Jaguar Racing

16 /25

Фотограф: ITR eV

17 /25

18 /25

Удивительные истории постигли австрийских чемпионов мира. погиб за несколько гонок до оформления своего чемпионства и записал в историю ужасную строчку. Ники Лауда - второй и пока последний австриец, который стал чемпионом мира. К счастью, он оказался всего лишь очень близким к смерти и вернулся после ужасной аварии в гонки. И не просто вернулся, а вновь стал лучшим!

Когда финансы поют романсы

Николас Андреас Лауда родился 22 февраля 1949 года в Вене. Его семья была серьезным участником банковского рынка. Казалось, что судьба Ники будет связанна именно со словами "дебет", "транш" и даже "неустойка". Действительно, так сложилась жизнь австрийца, что он все-таки познакомился с этими словами, но в качестве клиента банковских услуг. Ники с самого детства выбрал путь автогонщика - с возраста 12 лет он не отказывался от возможности припарковать "Жук" родственников или даже прокатиться на нем вокруг дома. Тогда на эти забавки родители смотрели спокойно - мало ли, чем может увлекаться сын, помимо своей основной занятости. Но не успели они моргнуть, как в возрасте 19 лет он стартовал в гонках на Купере. Изменить его решения отец уже не мог и Ники пошел вверх по карьерной лестнице.

Путь к вершине у австрийца был, как по книжке - младшие серии Formula Vee и Формула-3, а в 1971 году Ники переходит в гонки Формула-2 и ему остается лишь один шаг к королевским гонкам. Весь этот путь Лауда вынужден спонсировать самостоятельно и на помощь приходит положение семьи. Таланту без проблем выдают необходимое количество денег в кредит, но с каждым годом размер ссуды растет. Для того, чтобы вложенные средства дали хотя бы результат, Лауде необходимо было в обязательном порядке попасть в Формулу-1. Поскольку на тот момент в нем не разглядел талант ни один из менеджеров (даже , который мог претендовать на премию в этой сфере), то Ники идет снова в банк.

На эти деньги он покупает место в команде March, среди основателей которой был Макс Мосли, и выступает за нее и в первой и второй Формуле. В королевском класе дебютным для него стает Гран-при Австрии 1971 года. Первую гонку он отмечает сходом, но это его не останавливает и проводит в следующем году уже полноценный сезон. "Успехом" в сезоне 1972 года можно было считать только участие в 12 Гран-при. Максимальный результат - 7 место на этапе в ЮАР. Удручающий результат, чему во многом способствовало качество шасси, не ломает Ники - ему нечего терять и он покупает место на следующий сезон в команде BRM. Результат имеет некоторое улучшение - Ники добывает свои первые очки.

Первая бригада Луки Монтедземоло

Но в конце 1973 года происходят для Ники историческое событие в команде Феррари. На пост главного менеджера нанимает 26-летнего Луку Монтедземоло. На тот момент в Маранелло уже заждались титула (последним был Сертиз) и необходимы были изменения. Лука приглашает сначала Клея Регаццони из команды BRM, а затем - после консультации с новобранцем - и его коллегу Ники Лауду. После первых тестов алой машины Ники проявляет основную черту своего характера - краткость и четкость изложения своих мыслей. Болид "1974 Феррари 312" был охарактеризован, как "кусок дерьма". Но вслед за этим Ники добавил, что сделает все, чтобы сделать конкурентноспособный болид.

В результате команда Феррари выдала удачный сезон: Клей потерял титул чемпиона лишь на последнем Гран-при, Лауда выиграл две гонки и финишировал четвертым в личном зачете. Но это было лишь начало. На следующий сезон команда предоставляет чудесное шасси Лауде и тот выигрывает чемпионат. Ники тогда долго запрягал и в первых пяти гонках высшим результатом для него стало пятое место. Но затем он блестяще провел середину сезона, выиграв четыре из пяти гонок, и по сути ему нужно было доехать в чемпионате. Так и случилось: Ники выиграл в последствии лишь одну гонку, но соперники были не стабильны и не смогли его хотя бы догнать.

В ад и обратно

Но на Гран-при Германии Лауда попадает в аварию, которая навсегда попала в историю Формулы-1. Перед стартом гонки резко изменилась погода и многие пилоты одели дождевые покрышки. Но уже на первом круге выяснилось, что такой ход был ошибочным - трасса быстро подсохла. Сразу же многие, в том числе и Лауда, заехали на пит-стоп для смены обуви. На втором круге Ники вылетел за пределы трассы, где он столкнулся с отбойником, а затем уже горящий болид выбросило на трассу. Трое пилотов, которые проезжали в этот момент остановились и в срочном порядке начали вытаскивать Лауду из кокпита. Эта помощь оказалась бесценной для австрийца и он отделался "лишь" ожогами и травмой головы. Сразу после аварии Ники был еще в сознании, но вскоре он впал в кому.

Его жизнь была на волоске, но через полтора месяца он принимает участие в Гран-при Италии. С повязкой на голове, через которую все еще просачивалась кровь, он финишировал на четвертом месте - выдающийся результат. Еще через один этап он добывает место на подиуме в США. Этот результат позволяет ему сохранить за собой первое место в личном зачете, но оставался еще один этап в Японии. Страна восходящего Солнца впервые принимала этап у подножия Фудзиямы и встретила пилотов ужасным проливным дождем. Именно погода и оказалась решающей в определении чемпиона.

На втором круге дистанции Лауда по собственной инициативе остановился в боксах и закончил гонку. "Жизнь дороже, чем титул",- объяснил после гонки Ники. Этим и воспользовался , которому хватило для завоевания чемпионства третьего места. После этой гонки австриец из героя Маранелло превратился в труса. Болельщики не скупились в остроте высказываний и такими мыслями немного проникся даже . Но как не понять пилота, который был на грани смерти? Не дай Бог каждому оказаться в такой ситуации. Хорошо, что на длинющей Нордшляйфе рядом оказались пилоты...

Фен в помощь

В сезоне 1977 года Ники Лауда вновь взял бразды правления в свои руки. Начало сезона ему равную конкуренцию составляли и , но затем у них возникли проблемы с техникой и Ники нарастил отрыв. За два этапа до конца чемпионата Лауда оформил чемпионство и объявил, что уходит из Феррари. Ники пропустил последние этапы и отдал свое место Жилю Вильневу.

Следующий контракт был подписан с Берни Экклстоуном и его Брэбхемом. Но за два года команда и Ники запомнились лишь одним - Гран-при Швеции 1978 . Тогда команда привезла на этап новое шасси BT46B. Именно оно и стало предметов всех разговоров - под задним антикрылом был расположен вентилятор (таким образом у машины появилась кличка "машина-фен"). Эффект от него был сравним с диффузорами 2009 года имени Роса . Из-за того, что вентилятор выганял воздух из-под машины, болид получал большую прижимную силу. Конечно же, был получен перевес в поворотах и Лауда легко выиграл Гран-при.

В последствии команды подали протест и для "машины-фен" этап в Швеции стал единственным в истории. На предпоследнем этапе 1979 года в Канаде после первой практики Лауда покидает гонки Формула-1. Он мотивирует это тем, что устал наматывать круги. Лауда дает начало своему бизнесу и создает авиакомпанию Lauda Air. Но через пару лет ее постигают финансовые проблемы, и австриец возвращается в гонки для того, чтобы заработать денег (какой же контраст с первым его пришествием). Он подписывает контракт с Макларен и анонсирует зарплату 5 млн. долларов!

Фотофиниш

Его повторный дебют в 1982 году совпадает с великой битвой между Международной ферерацией автомобильного спорта (FISA) и Ассоциацией конструкторов Формулы-1 (FOCA). Первые этапы проходят взаимных угрозах и кульминацией стает этап в Сан-Марино, где члены FOCA бойкотируют этап. Ники в то время был одним из главных действующих лиц, его затмевали лишь с Френки Уильямсом. В результате компромисс был найден и команды добились нормального распределения прибыли.

Первый сезон в Макларен принес австрийцу две победы и пятое место в личном зачете. Несмотря на провал в следующем сезоне, Лауда остается в команде и добывает титул в 1984 году. В том году у него в соперниках был лишь его коллега по команде Ален Прост и в итоге все решило 0,5 очка! В определении чемпиона сильно сыграл роль Гран-при Монако. Ален выиграл ту гонку, но она была прервана по истечению часа. Французу вместо 9 очков пошло в копилку всего 4,5 - можно ли переоценить потерю? А героем тогда в Монако стал , но об этом вы прочитаете подробнее через месяц.

За победоносным сезоном у Лауды последовало разочарование. В 1985 году Ники добыл всего одну победу в Нидерландах и на этот раз покинул Формулу-1 навсегда. Он вновь вернулся к авиационному бизнесу. В наши дни компания Lauda Air осуществляет рейсы между 33 городами мира. Приоритетное направление - курорты (Греция, Турция, Испания и т.д.). Также Лауда за это время успел поработать и консультантом Феррари, и управляющим в Ягуаре в начале тысячелетия. Сейчас с миром Формулы-1 его связывает комментирование гонок.

«Когда я очнулся в больнице, я услышал, как врачи обсуждают: "Если мы дадим ему кислород, он умрет". Хм, интересное замечание. Я умру. Потом только какие-то обрывки – хорошо запомнил я только этот момент.

Спустя 10 лет я встретил того же доктора в Хоккенхайме и спросил его, что же на самом деле тогда со мной произошло. Он ответил: "Ты на какое-то время остался в сознании и не сдался, решив заснуть". Так делают многие люди, когда дело идет совсем плохо – они просто вырубаются. И врачи уже не могут достучаться до пациентов. "Тебе помогло то, что мы говорили с тобой". В этом был главный секрет. Я оставался в сознании и пытался следовать их указаниям. Для меня тогда было очевидно – единственный способ остаться в живых, это если врачи смогут что-то сделать. Сам я сделать ничего не мог.

Ко мне привели священника. Я тогда не мог ничего видеть, только слышал. У меня в горле была трубка, поэтому говорить и даже кивать мне было непросто. Медсестра спросила: "Тебе нужен священник?" Но зачем он мне? "Чтобы совершить последнее причастие", – продолжила она. Я никогда раньше не имел дела со священниками, подумал я, но решил, что если наверху кто-то и есть, то почему бы не использовать эту возможность. Я кивнул. Но после этого ничего не произошло. Священник думал, что я без сознания, и просто стоял рядом и двигал руками. А потом ушел. А я-то думал, что он будет говорить со мной, как делала медсестра. Но он просто коснулся моего плеча, совершил причастие и ушел. Я подумал, ну как же так! Меня тогда это сильно задело. Вот теперь, сказал я себе, я точно останусь в живых. Это так сильно меня расстроило, что заставило мозг работать, а мое сознание – следовать инструкциям врачей.

Лечить легкое было просто ужасно. Врачи сказали, что просто кислород мне не поможет. Но если поместить прямо в легкое трубку и попытаться высосать оттуда все обгоревшие частицы, кусочки пластика, это может помочь восстановиться. Этот метод только изобрели и никогда раньше не использовали. Конечно, я был готов делать все, что мне скажут. Но, добавили они, очень важно помнить: чем чаще это делать, тем быстрее получится восстановиться.

Они опускали трубку в легкое и высасывали оттуда все. Когда это происходит, легкое полностью сжимается. Дышать невозможно. У тебя нет воздуха, и ты начинаешь паниковать. Это было очень больно и просто ужасно. Но спустя полчаса после первой процедуры я сказал: "Давайте повторим". "Нет-нет, – ответил доктор, – слишком рано. Подожди. Ты можешь от этого умереть". Потом я делал это так часто, как только мог. Спустя три дня я понял, что выживу.

Через пять-шесть дней после того, как починили мое легкое, меня отправили в другую больницу для трансплантации кожи. Мне пересадили кожу на лбу, на макушке и нижнее веко правого глаза. Они взяли кожу с моей ноги и пересадили на голову – обычная операция.

Проснувшись, я обнаружил, что лежу на больничной койке, сверху на меня светят лампы, а мои руки крепко привязаны. Рядом сидела медсестра и читала книгу. Мой первый вопрос после пробуждения был такой: "Что вы тут делаете?" – "Я слежу, чтобы вы не трогали свое лицо. Потому что если вы к нему прикоснетесь, вся операция пойдет насмарку". Поэтому меня и привязали – чтобы я случайно не коснулся кожи, когда сплю.

Потом, когда мне стало лучше, я начал вставать. Другая медсестра – более приветливая, чем первая – спросила: "Хотите посмотреть в зеркало?" Она подняла меня с кровати, привела в туалет и поставила перед зеркалом. Мои глаза были закрыты. Она сказала: "Попробуйте открыть один глаз". Я приоткрыл левый глаз и уставился на себя. Я не мог поверить в это. Моя шея и голова были огромными. Я в жизни такого не видел. Я спросил ее: "Это изменится?" – "Конечно изменится. Это жар и вода. Вы понимаете, что сильно обгорели? После таких травм люди именно так и выглядят". "И как долго эта дурацкая вода будет болтаться в моем лице?" – "Я не знаю".

Потом я начал размышлять: я буду выглядеть так до конца своих дней. Что я могу сделать? Ничего. Ничего не поделаешь. Я попал в аварию, потерял ухо, выгляжу теперь вот так – ну и слава богу, что я жив. Я должен принять это. Конечно, можно обратиться к пластическим хирургам. Но зачем? Они же не сделают мне новое лицо. С тех пор я шокирую людей. Но теперь меня это вообще не волнует – я могу с этим жить, ведь я уже прошел через все это.

Но затем у меня появилась проблема. Когда я говорил с людьми, они все время пытались заглянуть мне под кепку. Я всегда ношу кепку, потому что это моя защита от глупых людей, которые глупо пялятся на меня. Им все время интересно, что за черт творится под этой кепкой. Так что она стала для меня способом чувствовать себя более защищенным. Но даже если я был в ней, они все равно странно на меня смотрели. Я стал говорить: "Смотрите мне в глаза".

Бывали случаи, когда мне делали этим больно. Некоторые люди не понимают, что если ты встречаешь кого-то уродливого, обгоревшего – неважно, относись к нему нормально. Некоторые общались со мной только ради того, чтобы заглянуть мне под кепку. И это меня бесило. Мать твою, в глаза мне смотри!

У меня хотя бы есть авария в оправдание моего уродства. У некоторых такого оправдания нет. Так я и восстанавливался. Если кто-то гадко вел себя со мной, я отвечал ему точно так же.

На первой же пресс-конференции после аварии, когда я объявлял о том, что вернусь в Монце, один парень спросил меня: "А что ваша жена говорит про то, как вы выглядите?" – "В каком смысле?" – сказал я. "Ну представьте, ее должно быть расстраивает просыпаться рядом каждое утро, а вы теперь выглядите вот так". – "Вы шутите или спрашиваете на полном серьезе?" – "Я серьезно". После этого я встал и ушел с пресс-конференции. Это было тяжело. После пресс-конференции этот же парень подошел ко мне и задал тот же вопрос. Я сказал ему: "Если ты не перестанешь прямо сейчас, я тебе так врежу по яйцам, ты просто не поверишь". Только тогда он ушел.

Моя память никогда не возвращала меня к аварии. Но был один случай. Спустя много лет после нее ко мне как-то пришел мой двоюродный брат и предложил покурить марихуану. Я никогда раньше ее не пробовал, но тут согласился. Мне стало от нее так плохо, как не было никогда. Я пошел в туалет, и перед тем, как избавить свой организм от этой идиотской дури, я уставился в унитаз. Я смотрел на отверстие, через которое уходит вода, и меня на нем как будто замкнуло.

На меня накатило такое же ощущение, какое один раз было в больнице. Я увидел себя летящего спиной в большую дыру. Очень медленно – приятный был полет. Я сказал себе: "Что происходит? Я умру". Было очень приятно падать вниз, но я сразу же включил мозг. "Нет-нет-нет, ты умираешь, ты умираешь! Слушай врачей!" Это ощущение вернулось ко мне всего один раз. Забавно. Только однажды. И никогда больше».

Слайдер

Список

1 /25

Фотограф: LAT Images

2 /25

3 /25

Фотограф: LAT Images

4 /25

Фотограф: LAT Images

5 /25

Фотограф: LAT Images

6 /25

Фотограф: Жан-Филип Легран

7 /25

Фотограф: LAT Images

8 /25

Фотограф: LAT Images

9 /25

Фотограф: Марк Гледхилл

10 /25

Фотограф: Марк Гледхилл

11 /25

Фотограф: Brousseau Photo

12 /25

Фотограф: Jaguar Racing

13 /25

Фотограф: Jaguar Racing

14 /25

Фотограф: Jaguar Racing

15 /25

Фотограф: Jaguar Racing

16 /25

Фотограф: ITR eV

17 /25

18 /25